



স্ট্রীচারিওসঙ্কঠন।

STAR READING

1883.

CUTTACK

স্ট্রীজাতীয় উন্নতি বিষয়ক উপদেশ এবং

দৃষ্টান্ত

শ্রীপ্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রণীত।

কলিকাতা।

১০৮ নং বায়ানশি ঘোষের ষ্ট্রীট।

ইণ্ডিয়ান পেট্রিয়ট যন্ত্রে শ্রীনবিনচন্দ্র পাল দ্বারা

মুদ্রিত।

১২৯৭ সাল।

মূল্য ৥০ আনা।

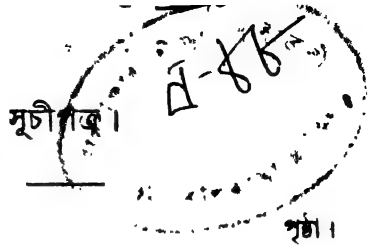
সূচনা ।

চরিত্র সংগঠন বিষয়ে একখানি ইংরাজী গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছি। তন্মধ্যে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই পক্ষে উপযোগী মনে করি। কিন্তু বামার্চরিত্র সঙ্গত কতকগুলি বিশেষ কথা আছে তজ্জন্ত কিছু স্বতন্ত্র প্রসঙ্গ আবশ্যক। বিশেষতঃ উল্লিখিত গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় রচিত তাহা সাধারণ পাঠিকাদিগের বোধগম্য হইবে এরূপ মনে করি না, অথচ চরিত্র বিষয়ক সকল কথা নিতান্ত সহজে বোধগম্য হওয়া উচিত। এ সমস্ত ভাবিয়া এই বর্তমান পুস্তিকা প্রকাশে প্রবৃত্ত হইলাম। বাঙ্গালা ভাষায় কোন রচনা মুদ্রিত করা আমার অভ্যাস নাই, সুতরাং এই প্রথম চেষ্টা যে ক্রটি শূন্য হইবে এরূপ আশা করিতে পারি না। তবে যদি এতদ্বারা পাঠিকাদিগের নীতি চরিত্র বিষয়ে ও জ্ঞান ধর্ম প্রবৃত্তিতে কোন প্রকার সহায়তা হয়, আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে এবং চেষ্টা সফল হইবে।

শান্তিকুটীর, কলিকাতা,

চৈত্র ১৮৯২।

সূচীপত্র।



পৃষ্ঠা।

| | | | |
|--------------------|-----|-----|----|
| আদর্শ | ... | ... | ১ |
| কুমারী | ... | ... | ৯ |
| মাতা | ... | ... | ১৫ |
| মনিকা চরিত্র | ... | ... | ২০ |
| বিদ্যাশিক্ষা | ... | ... | ২২ |
| বস্তুবিদ্যা | ... | ... | ৩৭ |
| পণ্ডিতা রমাবাই | ... | ... | ৪১ |
| কুমারী তরুদত্ত | ... | ... | ৫১ |
| আহ্নিক পূজা | ... | ... | ৫৬ |
| তপস্বিনীরাবেয়া | ... | ... | ৫৮ |
| লজ্জা ও সপ্রতিভতা | ... | ... | ৬৪ |
| দ্রোপদী | ... | ... | ৭১ |
| মেলাজ | ... | ... | ৮০ |
| ভদ্রতা ও সামাজিকতা | ... | ... | ৮৬ |
| স্মৃতি | ... | ... | ৯২ |
| বস্ত্র অলঙ্কার | ... | ... | ৯৫ |

| | | | পৃষ্ঠা । |
|----------------------|-----|-----|----------|
| আমোদ ও হাস্য | ... | ... | ১০০ |
| অবকাশ | ... | ... | ১০৭ |
| দানশালতা | ... | ... | ১০৯ |
| মহারানী স্বর্ণময়ী | ... | ... | ১১৩ |
| দাসদাসী | ... | ... | ১১৬ |
| মাধুভক্তি | ... | ... | ১২১ |
| ব্রতনিয়ম | ... | ... | ১২৪ |
| অকারণ ক্রন্দন | ... | ... | ১২৬ |
| স্থির প্রতিজ্ঞা | ... | ... | ১৩১ |
| দেশ ভ্রমণ | ... | ... | ১৩৪ |
| সন্তানপালন | ... | ... | ১৩৮ |
| সহধর্ম্মিণী | ... | ... | ১৪৮ |
| রক্তমিত্রি | ... | ... | ১৫১ |
| গৃহিণী | ... | ... | ১৫৬ |
| সংসাহস | ... | ... | ১৬১ |
| গ্রেসডারমিং | ... | ... | ১৬৩ |
| কালাবাসিনীবদ্ধ ফ্রাই | ... | ... | ১৬৭ |



শ্রীচরিত্র

ডাক সংখ্যা.....

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

আদর্শ। ৭-৪২-৪৪

পরিগ্রহণের তারিখ.....

যেমন ছবি দেখিয়া ছবি চিত্রিত করিতে হয়, আদর্শ

লিপি দেখিয়া হস্তাক্ষর অভ্যাস করিতে হয়, তেমনি উচ্চ চরিত্রের লোক দেখিয়া নিজের চরিত্র রচনা করিতে হয়। এইরূপ উচ্চ অনুকরণীয় জীবনকে আদর্শ বলে। আদর্শ এবং দৃষ্টান্ত একই কথা। দৃষ্টান্ত বিনা মানুষের ভাল হওয়া বড় কঠিন কার্য। এক জন মহাপুরুষ জীবনের আদর্শবিষয়ে এই বলিয়া লোককে উপদিষ্ট করিয়াছেন, “তোমাদের স্বর্গীয় পিতা পরমেশ্বর যেরূপ পূর্ণ স্বভাব তোমরাও সেইরূপ স্বভাবের পূর্ণতা লাভ কর।” কাহারও মনে দয়া প্রবল, কাহারও মনে উৎসাহ, কাহারও মনে বুদ্ধিশক্তি, কাহারো বা কলনশক্তি। সকল মানুষ একরূপ হয় না, কিন্তু প্রতিজনই উন্নত স্বভাব হইতে পারে। যাহার প্রকৃতিতে যে সঙ্গুণ আছে তাহা পরিষ্কৃত ও পরিপক্ব হইলে জীবনের আদর্শ পূর্ণ হইল।

স্ট্রীজাতির উন্নতি, স্বাধীনতা, ও মহত্ব বিষয়ে বস্তুত
 গুনিয়া গুনিয়া লোকের অর্পণ জন্মিয়াছে, এখন জিজ্ঞাস্য
 সে উন্নতি হইবে কিম্বা না? ঘরে বদ্ধ থাকিলেই সুশীলতা
 শিক্ষা করা যায় না, ঘরের বাহির হইলেও স্বাধীনতা
 শিক্ষা হয় না; নিত্য নূতন বেশ ভূষার বাড়াবাড়িতে
 স্বভাবের কোন উন্নতি নাই; উন্নতি, মহত্ব, স্বাধীনতা
 কেবল চরিত্রের গুণে। স্ট্রীচরিত্রের আদর্শ কোথা? এক
 দিকে দেখিতে গেলে অনেক আদর্শ, অপর দিকে দেখিলে
 আদর্শের সম্পূর্ণ অভাব বলিলেও অসঙ্গত হয় না। ভারত-
 বর্ষের ইতিহাস হইতে নারীজাতীয় বহু প্রকার মহত্বের
 দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করা যাইতে পারে, অন্যান্য জাতির
 ইতিহাসেও এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। অপরের
 উল্লেখ দূরে থাকুক, আমাদের মাতৃসমানা মহামাননীয়া
 ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া বর্তমান শতাব্দীতে কামিনীকুলের
 শিরোভূষণ, তাঁহার সন্তান, সন্ততিবেচনা, সতীত্ব, দীনে
 দয়া, বিদ্যাগুণ ইত্যাদির অমুকরণ করিতে পারিলে
 এ দেশীয় মহিলামাত্রের মহোন্নতির আশা করা যাইতে
 পারে। প্রত্যেকের উচিত মহারাণীর জীবনবৃত্তান্ত
 মনোযোগের সহিত আদ্যোপান্ত পাঠ করেন। এতদ্ব্যতীত
 ভারতবর্ষে যে সকল ইউরোপীয় মহিলা যাতায়াত করিয়া

ধাকেন তাঁহাদের মধ্যেও কেহ কেহ সুবিজ্ঞতা, সভ্যতা, ও সচ্চরিত্রতার দৃষ্টান্তস্থলে অধিষ্ঠিত হইতে পারেন। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, বিদেশীয় দৃষ্টান্তের সম্পূর্ণ অনুকরণ কি হিন্দুসমাজে খাটিবে? এই প্রকার অনুকরণ ভারতের নানা স্থানে কিছু কালাবধি অল্প বিস্তর হইয়া আসিতেছে, কিন্তু তাহার ফলের উপর যে সর্বসাধারণ খুব প্রসন্ন একরূপ বোধ হয় না। দেশীয় দৃষ্টান্তের অনুসন্ধান করিতে হইলে অতীত কালে প্রবেশ করিতে হয়। গার্গী, মৈত্রেয়ী, সীতা, সাবিত্রী সকলেরই নিকট অতিশয় সুপরিচিত ও প্রাচীন নাম, এবং ইহাদের চরিত্র আলোচনা করিলে অশেষ শিক্ষা লব্ধ হয়। কিন্তু সে কালে এ কালে বিস্তর প্রভেদ; সে কালের দৃষ্টান্ত এখনকার দিনে সম্পূর্ণরূপ সংলগ্ন হয় না। বৃক্ষের বন্ধল পরিধান করিয়া, বনফল আহার করিয়া, ধনুর্বাণধারী অরণ্যচারী স্বামীর সঙ্গে দেশে দেশে পূর্য্যটন করা উনবিংশ শতাব্দীর সামাজিক প্রবৃত্তি ও ব্যবহারের সঙ্গে মিলিবে না। স্মৃতরাং পুরাকালীন বীরা-জনাদিগের সহস্র প্রশংসা করিয়াও তাঁহাদের আদর্শ যে সম্পূর্ণরূপে অনুকৃত হইতে পারে না ইহা স্বীকার করিতে চাইবে, তবে যত দূর অনুকরণ সম্ভব তত দূর করা নিশ্চয়ই আবশ্যক। সাবিত্রীর সারল্য, সীতার স্বামিপরায়ণতা,

দ্রৌপদীর তেজ, মৈত্রেয়ীর ধর্ম্যজিজ্ঞাসা এ দেশে চিরকাল আদৃত হইবে কোন সন্দেহ নাই। বর্তমান সময়ে বঙ্গমহিলাকুলের পক্ষে এই সমস্ত ও ঈদৃশ সদৃশের অনুশীলন করিতে গেলে বিলক্ষণ শিক্ষাভেদ ও প্রণালীভেদ আবশ্যিক। সেরূপ শিক্ষা ও সেরূপ প্রণালী কোথা হইতে লাভ করা, যাইবে? স্ট্রীচরিত্রের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিবার জন্ত বিদেশ ও অতীতকাল অন্বেষণ করিতে হইবে এরূপ বলা হইল বলিয়া কি বুঝিতে হইবে যে আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে মহিলামণ্ডলীর মধ্যে একটিও সুদৃষ্টান্ত নাই? ইহা অতি অসঙ্গত কথা। শাস্ত্রজ্ঞান ও সামাজিক সভ্যতা বিরল হইলেও হিন্দুপরিবার মধ্যে অনেক উন্নতমনা নারী দেখিতে পাওয়া যায়। দয়া, সরলতা, সতীত্ব, আত্ম-সুখত্যাগ, ধর্ম্যানুরাগ, লজ্জাশীলতা আমাদের দেশে এখনও যথেষ্ট। সে সমস্ত সর্বদা অনুকরণীয়, ইংরাজী আকারবিশিষ্ট গুণ নয় বলিয়া পরিত্যাজ্য নহে। ইউরোপ ও এমেরিকা এখনকার দিনে স্ট্রীশিক্ষার রঙ্গভূমি। নানা-গুণশালিনী বিচিত্র স্ট্রীপ্রকৃতি সেখানে যেরূপ ক্ষুদ্র ও পরিপকতা লাভ করিয়াছে এমন আর কোথায়? কেহ যোদ্ধৃদিগের সেবায়, কেহ কারাবাসীদের শুশ্রূষায়, কেহ কুচরিত্র বালক বালিকাদের সংশোধনে, কেহ বীরত্বে,

আদর্শ।

কেহ কবিত্বে, কেহ স্বদেশোদ্ধারে, কেহ চিত্রবিদ্যায়
 কেহ উপন্যাসরচনায় অদ্বিতীয়া হইয়াছেন বলা যাইতে
 পারে। অনেক নারী এইরূপে স্বীয় অসাধারণচরিত্র-
 প্রভাবে জগন্মান্য হইয়াছেন, তাঁহাদের জীবনী পাঠ ও
 সঙ্গুণের আলোচনা প্রত্যেক হিন্দুমহিলার পক্ষে একান্ত
 কর্তব্য। কিন্তু ইহাদের বিশেষ কাহাকেও জীবনের
 একমাত্র আদর্শ করিয়া চলিলে এ দেশের পক্ষে নারী-
 চরিত্র ঠিক স্বাভাবিক হইবে না, বিজাতীয় আকার ধারণ
 করিবে। স্ত্রীচরিত্ররচনাবিষয়ে কি পুরুষদিগের দৃষ্টান্ত
 কার্যকর নহে? অবশ্য কার্যকর। ধার্মিকতা, সচ্চরিত্রতা,
 শুদ্ধাচার সম্বন্ধে স্ত্রী পুরুষের প্রভেদ নাই। পুরুষ স্ত্রীর
 নিকটে অনুকরণীয়, এবং স্ত্রী পুরুষের নিকটে অনুকরণীয়।
 তবে সাকল সূচরিত্রের সমষ্টি সর্বদাই স্মৃতিপথে রাখিয়া, যার
 পক্ষে যে যে বিশেষ গুণ অবলম্বনীয় বোধ হয়, তিনি
 তত্তদগুণের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইবেন; দেশীয় স্বভাব,
 দেশীয় আচার ব্যবহার, সম্ভবতঃ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, সমুদায়
 দেশ কাল হইতে উৎকৃষ্ট নারীচরিত্রের সংগ্রহ করিবেন,
 এবং সুবিজ্ঞ শিক্ষকের উপদেশ অনুসারে একটি বিবিধগুণ-
 সম্পন্ন সার্বভৌমিক নারীচরিত্রের আদর্শ রচনা করিবেন।
 স্ত্রী উন্নতি বিষয়ে নানা মুনির নানা মত। এ সমুদায়

উৎকৃষ্ট হইলেও, কেবল মতের দ্বারা বিশেষ কোন লক্ষ্য সিদ্ধ হয় না, ইহা নিশ্চয় জানিবে । দৃষ্টান্ত চাই । যেখানে সদৃষ্টান্ত আছে সেখানে চরিত্রের উৎকর্ষ আছে । নিজের সদৃষ্টান্ত স্থাপন করিবার চেষ্টায় কখন বিরত হইবে না ; যে দেশীয় বা যে সম্প্রদায়ের লোকের মধ্যে সদৃষ্টান্ত লব্ধ হয় তাহার সন্ধান ও অনুকরণে প্রবৃত্ত হইবে । এইরূপে বহু দৃষ্টান্ত সংগৃহীত হইলে, শিক্ষা ও চরিত্রবলে ক্রমে নারী-জীবনের আদর্শ সংগঠিত হইবে, স্ত্রীস্বভাব ক্ষুণ্ণিত পাইবে, এবং বঙ্গকুলকন্যাগণ মহত্বের পথে অগ্রসর হইবেন ।

নারী কথা ।

১। নানা বিষয়ে সদৃশ্য উপাঙ্গান করিয়া যাহারা প্রসিদ্ধ হইয়াছেন, এরূপ বিবিধ জাতীয় মহিলাদিগের চিত্র সংগ্রহ করিয়া, বসিবার ঘরে সাজাইয়া রাখিবে, অথবা (Album) পুস্তকে সংলগ্ন করিবে ।

২। নারীচরিত্রবিষয়ক উচ্চ কথা বা উচ্চ দৃষ্টান্ত দেখিলেই তাহার পুনর্লিপি করিয়া, বা অন্য কোন প্রকারে স্মারক করিবে ।

৩। সদৃশ্যবিশিষ্টা স্ত্রীলোকের কথা শুনিলে তাহার

সঙ্গে আলাপ করিবে, ও যত দূর সম্ভব আত্মীয়তা স্থাপন করিবে। তবে আলাপ করিবার প্রয়াসে লোককে বিরক্ত করিবে না।

৪। দেশীয় বিদেশীয় বিচার করিবে না, গুণবতী নারী পাইলেই শ্রদ্ধা করিবে।

৫। যদি কোন ধর্ম্মাত্মা নারীর বিষয় শুনিতে পাও, তাঁহাকে বিশেষ আদর ও শ্রদ্ধা করিবে।

৬। লেখা পড়া না জানিলে যে আদর্শ চরিত্র হইতে পারে না, ইহা অসত্য কথা। বিদ্যুৎ নয়, অথচ জ্ঞান, ভদ্রতা, সদাচার, সতীত্ব, ধর্ম্মনিষ্ঠা বিষয়ে অনুকরণীয় এমন মহিলা এদেশে এবং অন্তর্দেশে অনেক আছেন, তাঁহাদিগকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করা উচিত।

৭। তুমি হীন জাতীয় হও, দেখিতে কুৎসিত হও, তোমার বাহ্যিক অবস্থা যাহা হউক, কোন একটি মহদগুণে জনসমাজ মধ্যে স্থায়ী চরিত্রকে আদর্শরূপে সংস্থাপন করিতে চেষ্টিত হও।

৮। কোন একটি সদগুণের প্রসঙ্গ হইলে তাহা তোমার জানিত কি পঠিত কোন মানুষের চরিত্রে আছে ইহার অন্বেষণ করিবে। কোন একটি নূতন লোকের কথা শুনিবে বা পড়িলে তাহার চরিত্রে বিশেষ সদগুণ

কি আছে ইহার অন্বেষণ করিবে । কারণ দৃষ্টান্তবিহীন কোন প্রকার সঙ্গুণ হইতেই পারে না, আবার সঙ্গুণ-বিহীন কোন মানুষও নাই ।

৯ । স্বদেশীয় ইতিহাস মধ্যে আদর্শ চরিত্র বিশেষ-রূপে অনুসন্ধান করিবে ।

১০ । মহাচরিত্রের মর্যাদা করিতে, আদর্শ চরিত্রের অনুসরণ করিতে কখন সঙ্কুচিত হইবে না; কিন্তু ইহাও সর্বদা স্মরণীয় যে মনুষ্যমাত্রেরই ভ্রমসঙ্কুল, মিশ্রচরিত্র, এবং অপূর্ণ, কেবল সর্বশ্রেষ্ঠা পরম দেবতা পরমেশ্বরই পূর্ণ, নিষ্কলঙ্ক, ও অভ্রান্ত ।

কুমারীর মর্যাদা ও আদর সর্বত্র । খৃষ্টীয় ধর্ম্মে স্বয়ং মহাত্মা ঈশার মাতা কুমারীরূপে প্রসিদ্ধ, স্মৃতিরাজ্য অগণ্য খৃষ্টীয় মহিলা চিরকৌমার্য্যব্রত অবলম্বন করেন । তাঁহাদের ব্রহ্মচর্য্য, বৈরাগ্য, পরহিতচেষ্টা সকলের নিকট স্ফীতস্থল । আমাদের এ দেশেও কুমারীদিগের যথেষ্ট সম্মান । সময়ে সময়ে তাঁহারা দেবকন্যার ন্যায় আদৃত হয়েন, ব্রতবিশেষ উদ্‌যাপন কালে তাঁহাদিগের পূজা হয় ।

কুমারী ।

পূৰ্ণকালে যে কুমারীগণ উপযুক্ত বয়সে বিবাহিত হইতেন ইহাতে সন্দেহ নাই, সম্ভবতঃ কেহ কেহ চিরকৌমাৰ্য্য গ্রহণ করিতেন। গার্গী নাম্নী বিখ্যাত ব্রহ্মবাদিনী নারী কখনও বিবাহিতা হইয়াছিলেন কি না ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। বৈদিক সময়ে কুমারীদিগের যথাবিধি উপনয়ন হইত, তাঁহারা বেদাদি অধ্যয়নে অধিকারিণী হইতেন। এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় যে, যজ্ঞোপবীত পর্য্যন্ত ধারণ করিতেন। পুরাতন হিন্দুসমাজের অবস্থা আলোচনা করা যাউক, আর অন্যান্য দেশের আচার ব্যবহার দর্শন করা যাউক, কৌমাৰ্য্যকাল জ্ঞানধৰ্ম্মশিক্ষার উপযুক্ত কাল তাহাতে সন্দেহ নাই।

অবিবাহিত অবস্থা সৰ্ব্বপ্রকার শিক্ষার পক্ষে বিশেষ অনুরূপ হইলেও এদেশে বালিকাদিগের এত অল্প বয়সে বিবাহ হয় যে কোন প্রকার বিশেষ উন্নতি লাভ করা-কঠিন ; আশা করা যায় ক্রমে কন্যাদিগের বিবাহের বয়ঃ-ক্রমবৃদ্ধিবিষয়ে পিতামাতারা যত্ন করিবেন। কৌমাৰ্য্য থাকিতে থাকিতে জ্ঞান, নীতি, ও সদাচার শিক্ষাবিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হইবে। কৌমাৰ্য্যকাল কেবল আমোদ ও বিলাসের জন্য এরূপ কখনও মনে করিবে না ; এক দিক দিয়া দেখিতে গেলে ইহাই জীবনের শ্রেষ্ঠ অবস্থা। এই

সময় স্বাধীনভাবে ভবিষ্যজীবনের জন্য সেই সকল শুল্কিকা ও সদৃশণ সঞ্চয় করা উচিত যাহা না থাকিলে জীলোকের পক্ষে পৰিণামে অনেক অকুশল । এক বার সংসারে ব্যাপ্ত হইলে, গৃহের ভার, পতির ভার, পুত্র কন্যাদির ভার হস্তে আসিয়া পড়িলে, শিক্ষার উন্নতিপথে বিষম প্ৰতিবন্ধক নিশ্চয়ই ঘটয়া থাকে । এই জন্য বত দূৰ সম্ভব হয় অবিবাহিত অবস্থায় নানা প্ৰকার সদভ্যাস উপাৰ্জন করিয়া রাখ । অভ্যাসের হস্তে পড়িলে মানুষ সকল প্ৰকার সংকাৰ্য্য স্বাভাবিক নিয়মে করিয়া বাইতে পারে ।

✓ কৌমাৰ্য্যকালে লজ্জা ও সূশীলতা অবলম্বন করিয়া নানা বিদ্যা উপাৰ্জন করিবে । মনে করিলে কন্যাগণ যে কত দূৰ জ্ঞানলাভ করিতে পারেন তাহার ইয়ত্তা হয় না । এই জ্ঞানের সঙ্গে ধৰ্ম্মভাব সমুন্নত হওয়া আবশ্যক, ধৰ্ম্মবিহীন জ্ঞান তৰুণ বয়সে নানা প্ৰকার অনিষ্টের কারণ হয় । ব্ৰত, নিয়ম, শুদ্ধাচাৰ, সাধুভক্তি, পরসেবা, দেবান্ধনা, ধৰ্ম্মগ্ৰন্থপাঠাদি নিত্য ধৰ্ম্মকাৰ্য্যের জন্ত কুমাৰী হস্তে অনেক অবকাশ আছে, এবং অন্তরে স্বাভাবিক নিষ্ঠাও আছে । অল্পবয়স হইতে যাহার বস্ত্ৰে, অলঙ্কাৰে, বাহাড্বৰে প্ৰবৃত্তি জন্মে, পৰিণামে তাহাকে অনেক প্ৰকার

মনঃপীড়া সহ্য করিতে হয়। ভোগবিলাসের জন্ত লাল্য-
য়িত না হইয়া পবিত্র কৌমাৰ্য্যকালকে কেবল জ্ঞান ধৰ্ম্ম
সুনীতি উপার্জনে নিয়োগ করিবে। 'গৃহকাৰ্য্যকে জ্ঞান ও
ধৰ্ম্ম লাভের অপরিহার্য্য অঙ্গ জানিয়া উদ্যম উৎসাহের
সহিত মাতার সহায়তা করিবে, নানাপ্রকার পারিবারিক
কৰ্ত্তব্য পালন করিবে ও সকল প্রকার সদাশুষ্ঠানে সুদক্ষ
হইবে। অতি অল্প কাল পরেই নিজের সংসারভার
ক্ষণে আসিয়া পড়িবে, তখনকার জন্ত এই সময় হইতে
প্রস্তুত হইবে। কুমারীর পক্ষে আলস্য একটি গুরুতর
পাপ, বৃথা কাৰ্য্যে সময়ক্ষেপণও সেইরূপ, আর কুসঙ্গের
তুল্য ভয়ানক তো কিছুই নাই। কৌমাৰ্য্য অবস্থায় পিতৃ-
ভক্তি ও মাতৃভক্তি বড়ই উপযোগী ও সুন্দর দেখায়।
পশ্বিনীতার পক্ষে পতিব্রতা হওয়া যেমন প্রশংসার
বিষয়, কুমারীর পক্ষে পিতামাতাকে অকপট ভক্তি
ও সেবা করা তেমনি প্রশংসার বিষয়। স্বামীর প্রতি
অনুরাগ যেমন সধবার কলঙ্ক, মাতাপিতার উপর ঔদাস্য
কুমারীর পক্ষে তেমনি। 'বড় কাৰ্য্য হউক, ছোট কাৰ্য্য
হউক, বিদ্যাশিক্ষা হউক, ধৰ্ম্মশিক্ষা হউক, সভ্যতা হউক,
সামাজিক রীতি নীতি হউক, তাবৎ বিষয়ে কণ্ঠার পক্ষে
পিতামাতার সম্পূর্ণ বাধ্য ও অনুগত হইয়া চলা আবশ্যক।

তবে অপর পক্ষে নীতিশীল ও বিচারকম পিতামাতার কর্তব্য, অবহিত হইয়া কন্যার মনের ভাব বুঝিয়া তাহার সঙ্গে বাবহার করেন। সর্বসাধারণের জ্ঞাত এই বিধি। বাধ্যতা ও আনুগত্য যে কেবল নীরস কর্তব্যবুদ্ধির অনু-রোধে অবলম্বন করিতে হয় এরূপ মনে করিবে না। আন্তরিক ভক্তি উজ্জল অনুরাগপূর্ণ হইয়া সাধবী ছহিতা জনকজননীর বাধ্য এবং অনুগত হইবেন, তাঁহাদিগের প্রীতিকর কার্য্য করিয়া আপনাকে ধন্ত মনে করিবেন ও পরমাত্মাদিতা হইবেন।

মোর এবং তাঁহার কন্যা;—ইংলণ্ডের হর্দাস্ত রাজা অষ্টম হেনরীর সভায় সার টমাস মোর নামক এক জন প্রসিদ্ধ জ্ঞানী ও ধর্ম্মাত্মা পুরুষ মন্ত্রিস্বকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি বহু ধনৈ ও অর্থব্যয়ে আপনার তিনটি অবিবাহিতা কন্যাকে নানা বিদ্যায় ব্যুৎপন্ন করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠা মারগেরেট বিদ্যা এবং পিতৃভক্তি উভয়গুণেই সর্বশ্রেষ্ঠ। সদাচার ও সুশিক্ষার গুণে ইনি অতিশয় যশস্বিনী হইয়া-ছিলেন ও পিতার মুখোজ্জল করিয়াছিলেন। সার টমাস মোর কন্যাকে এতই স্নেহ করিতেন যে, একদা ইহার উৎকট পীড়া হইয়া জীবনাশা শেষ হওয়াতে তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যদি মারগেরেটের মৃত্যু হয় তিনি রাজসেবা

ও সমুদায় বিষয় কার্য্য ত্যাগ করিয়া অবশিষ্ট জীবন কেবল ধর্ম্মচিন্তায় শেষ করিবেন। ঈশ্বরানুগ্রহে কণ্ঠা আরোগ্য লাভ করিল, কিন্তু মোর নিজে ঘোর বিপদে প্রাণ-হারাইলেন। অষ্টম হেনরী যখন স্বীয় প্রথমা পত্নীকে নিষ্ঠুর ভাবে ত্যাগ করিয়া পুনর্বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তখন সভাসদদিগের মত জিজ্ঞাসা করায় ধর্ম্মাত্মা মোর অত্যাচারী রাজার ইচ্ছার বিরুদ্ধমত প্রকাশ করিলেন। হেনরীর অপ্রিয়-পাত্র হইয়া কেহ অধিক দিন জীবিত থাকিতে পারে না জানিয়া তিনি রাজকার্য্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক সামান্য ব্যক্তির আশ্রয় জীবন যাপন করিতে লাগিলেন। কিন্তু শীঘ্রই একটা নূতন ছল বাহির করিয়া রাজা বৃদ্ধ মন্ত্রী মোরকে কারাবাসে প্রেরণ করিলেন, এবং নিজের অনুগত লোকদিগের দ্বারা তাঁহার কপট বিচার করাইয়া মৃত্যুদণ্ড আজ্ঞা করিলেন। মোর যখন কারাবাসে ছিলেন, তৎকালে মারগেরেট ব্যথিত হইয়া তাঁহাকে বার বার পত্র লিখিতেন; এখন তাঁহার মৃত্যুদণ্ড হইল; পিতার শিরশ্ছেদন হইবে, তিনি বধ্যভূমিতে প্রেরিত হইতেছেন, ইহা শুনিয়া সমুদায় রাজপুরুষ ও প্রহরীদিগকে অতিক্রম করিয়া মারগেরেট স্বীয় পিতার কণ্ঠ আলিঙ্গন করিলেন, এবং শোকরুদ্ধস্বরে তাঁহার স্বন্ধে মস্তক রাখিয়া পাগলের আশ্রয়



ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া কঠিন চিন্তা সৈনিক-দিগের হৃদয় গলিয়া গেল, কেহ তাঁহাকে নিষেধ করিতে পারিল না। শীঘ্র সার টমাসমোরের শিরশ্ছেদন হইল, এবং তৎকালীন প্রথা অনুসারে তাঁহার ছিন্ন শির নগরের প্রকাশ্য স্থানে প্রদর্শিত হইতে লাগিল। বহুকষ্টে রাজ-পুরুষদের অনুমতি আনাইয়া সেই ছিন্ন মস্তক পিতৃভক্ত মারগেরেট নিজ গৃহে লইয়া গেলেন, এবং অতিযত্নে রক্ষা করিতে লাগিলেন। অত্যন্তকাল পরেই উৎকট শোকে মারগেরেট পীড়িতা হইলেন, তাঁহার নিজের মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল, কিন্তু অন্তিম সময়েও পিতৃভক্তি ভুলিলেন না। তাঁহার ইচ্ছানুসারে তাঁহার সমাধিকালে তাঁহার ভক্তি-ভাজন পরলোকগত পিতার সেই বিছিন্ন বিগুপ্ত মস্তক তাঁহার বাহুযুগলমধ্যে সন্নিবিষ্ট করা হইল। সাধ্বী কুমারী সাধুপিতার ছিন্ন মস্তক বক্ষে ধারণ করিয়া সমাধিমধ্যে চিরকালের জন্ত লুপ্তায়িত হইলেন।

মাতা ।

মানুষে সৰ্ব্ব প্রথমে “মা” শব্দ শিক্ষা করে, মার প্রেম অনুভব করে, মাতাকে প্রেম করে । মার তুল্য কোন পদার্থ সংসারে সৃষ্ট হয় নাই । ‘যে জাতি মধ্যে উপযুক্ত-রূপে মাতৃধৰ্ম পালিত হয়, সে জাতি ধীর, বীর, জ্ঞানী, সচরিত্র । মার দোষে সন্তান নষ্ট হয়, সন্তান নষ্ট হইলে বংশ নষ্ট হয়, পারিবারিক জীবন হীন হইলে জনসমাজের অধঃপতন হয়, এবং জনসমাজ দূষিত হইয়া গেলে কোন জাতি উচ্চ পদবী লাভ করিতে পারে না । অতএব সৰ্ব্বমঙ্গলময় পরমেশ্বর যীশুদিগকে মাতৃত্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন তাঁহাদের হস্তে অনেক দায় । যেমন মাতৃগর্ভে সন্তান রক্ষিত হয়, মাতৃদুগ্ধে সন্তান পালিত হয়, তেমনি ‘মাতৃদৃষ্টান্তে তাহার চরিত্র গঠিত হইয়া থাকে । মনুষ্য-স্বভাবের নানা বিধি মধ্যে ইহা একটি সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ বিধি । শিশুজীবনের আদর্শরূপে পিতা মাতা, বিশেষতঃ মাতা সংসার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । যত প্রকার শিক্ষক নিযুক্ত কর না কেন, সৰ্ব্বাপেক্ষা মাতাই প্রধান শিক্ষক । কেবল মুখের কথায় ও পুস্তকের পৃষ্ঠায় প্রকৃত শিক্ষা হয় এরূপ মনে করিও না, শিক্ষকের চরিত্র এবং দৈনিকজীবন শিক্ষার্থীর নিকট প্রকৃত শিক্ষার মূল । ইহা যেন মনে থাকে

যত প্রকার সংশিক্ষা আছে, যত প্রকার সদৃশ এক জনের চরিত্র হইতে অপরের চরিত্রে সঞ্চারিত করা যাইতে পারে, তাহার সর্বোৎকৃষ্ট প্রণালী ভালবাসা । এই জন্য বিধাতা মাতৃহস্তে সন্তানের ভাবিচরিত্রসঙ্কলনের ভারার্পণ করিয়াছেন ; মাতৃবাৎসল্যরূপ মহাপ্রণালী মাতৃস্বভাব মধ্যে নিধাত করিয়াছেন । অতএব জননী জীবনের দায়িত্ব অতিশয় গুরুতর ।

আমরা প্রতিজ্ঞাই এক সময়ে শিশু ছিলাম । সে কালের কথা স্মরণ হইলে মনে হয় যে তখন মাতাকে একটি পরমার্শ্য পদার্থ বলিয়া বোধ হইত । তাঁহার জীবনের একটি অপরিমিত প্রভাব (কিসের প্রভাব জানি না) আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল । বিশ্বাস হয়, ইহা তৎপ্রকৃতিস্থ প্রেমশক্তি হইবে । যদি মাতা এই শক্তির সদ্ব্যবহার করিয়া আমাদিগকে জ্ঞান, ধর্ম, সদাচার শিক্ষা দিতে জানিতেন, তাহা হইলে আজ আমাদিগের জীবন কি সুন্দর আকার ধারণ করিত, ইহা ভাবিলে হৃদয় স্তখে ও বিশ্বাসে পূর্ণ হয় । কিন্তু সে কালে মাতাদিগের নিজেরই তেমন উচ্চ শিক্ষা ছিল না, এখন উৎকৃষ্ট শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছে । তখন শিশুপালনের সকল প্রকার সুনীতি লোকে জানিত না, এখন তাহা অবলম্বিত হয় না কেন ? যদি মাতা ইচ্ছা

করেন তাঁহার ন্যায় শিক্ষক, তাঁহার ন্যায় গুরু আর কে হইতে পারে? সহস্র অমুরোধে লোক যে কোন কার্য্য করে না, এবং যে কোন কার্য্য হইতে বিরত হয় না, কিন্তু নিজেরই স্বেচ্ছানুরূপ ব্যবহার করে, কেবল এক ভালবাসার অমুরোধে সেই স্বেচ্ছা ত্যাগ করিয়া যাহা হিতকর পথ তাহা অবলম্বন করে। স্নেহানুরুদ্ধ হইয়া কিশোর বয়সে লোকে যে রূপ আচরণ করিতে শিখে, সম্ভবতঃ চিরজীবনের জন্য চরিত্রে সেই আচার বদ্ধমূল হইয়া যায়, কস্মিন্ কালে অপনীত হয় না। 'স্বর্ণ-কারের হস্তে স্বর্ণরাশি যেমন, সে যাহা মনে করে তাহা গঠন করিতে পারে, জননীহস্তে শিশুস্বভাব সেইরূপ।

আমরা এক জন দুঃস্বাস্থিত ব্যক্তির জীবনে পাঠ করিয়াছি যে, একদা সে কোন পথিকের প্রাণহানি করিবে ইহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, যাহাকে মারিবে মনে করিয়াছিল নিশ্চয় পদে তাহার অনুসরণ করিতেছিল। সেই সময় হঠাৎ তাহার স্বীয় জননীর মূর্ত্তি মনে পড়িল। তাহার শৈশবের সেই সামান্য বাসকুটার, প্রণাস্ত মাতৃ-মুখকমল, তাঁহার হৃদয়ভেদী স্নেহ ও সহৃদয়দেশ, নির্দোষ কনিষ্ঠ ভাই ভগিনীদের আকার ইত্যাদি, এক কালে সমুদায়

স্মৃতিপথে উদয় হইয়া তাহাকে এমনি অভিভূত করিল যে আর হত্যাকাৰ্য্যে তাহার হস্ত উঠিল না, এবং সে আপনার পাপ-প্রতিজ্ঞা পরিত্যাগ করিয়া সেই অসহায় পথিককে নিজ গৃহে লইয়া গেল, এবং যত্ন ও স্নেহের সহিত তাহার যথেষ্ট সেবা করিল। সন্তানের প্রতি মাতার যেমন আশ্চৰ্য্য প্রেম, শিশুরও মাতাৰ প্রতি তেমনি আশ্চৰ্য্য প্রেম। কোথা হইতে, কি সূত্রে এই অপূৰ্ণ স্নেহবন্ধনের সৃজন হয় তাহা কে বুঝিবে? আমাদেৱ বিশ্বাস স্বয়ং বিধাতা প্রেমরূপে জননী হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হয়েন। এ কথা বলা বাহুল্য, যে যাহাকে ভালবাসে তাহার নিকট অনায়াসে নানাবিষয় শিক্ষা কৰিতে পারে, শিক্ষা কৰিতে চায়, এবং শিক্ষাকে ক্লেশকৰ মনে কৰে না। অতএৱ এই স্বাভাৱিক স্নেহপথ অবলম্বন কৰিলে নীতি, ধৰ্ম্ম, ও জ্ঞানবিষয়ে শিক্ষা দান কৰাও সহজ, গ্রহণ কৰাও সহজ। এ সমস্ত ভাবিলে সিদ্ধান্ত হয় যে মাতাই শিশুৰ স্বাভাৱিক সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ গুৰু।

যদি ইহাই সিদ্ধান্ত হইল তৰে শিশুৰ ভাৱ নিজে, পরিত্যাগ কৰিয়া যমকিঙ্করী দাসীৰ হস্তে, বেত্ৰধাৰী গুৰুমহাশয়ের হস্তে ও তাণাকপায়ী দক্ষসমাকীৰ্ণ-কলেবৰ-বেহাৱাৰ হস্তে ন্যস্ত কৰা হয় কি জ্ঞাত? অন্ততঃ পাচ. বৎসৰ বয়ঃক্ৰম পৰ্য্যন্ত শিশুজীৱনেৰ ভাৱ মাতৃহস্তে

থাকা আবশ্যক, কারণ এই পাঁচ বৎসর কালে জীব-
নের ও ভাবী চরিত্রের মূল মনুষ্যস্বভাবের মধ্যে রচিত
হইয়া থাকে।

হুঃখের বিষয় আজ কাল অনেক সুশিক্ষিত মাতা
বিবেচনা করেন যে, সন্তানের দেহপুষ্টি ও সামান্য
বিদ্যাশিক্ষা হইলেই যথেষ্ট হইল; দুই চারিটা “পাস
দিয়া” কৃতকর্ম্ম হইলেই হইল। চরিত্রগঠন এবং ধর্ম্মো-
ন্নতি যে মানবজীবনের অতীব প্রয়োজনীয় বিষয় ইহা
তাঁহাদের তত বোধ হয় না। আর যদি বা কেহ নীতি,
ধর্ম্ম, উচ্চ জ্ঞানের আবশ্যকতা মুখে স্বীকার করেন, নিজের
জীবনে যে সেই সকল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবার জন্ত তিনি
দায়ী ইহা স্বীকার করিতে ইচ্ছা করেন না। কিন্তু
পিতামাতার দৃষ্টান্তে যে সন্তানের স্বেচ্ছাচার বা কুচরিত্র
সংঘটিত হইবে ইহা আমরা একটি নিত্য অলংঘ্য স্বাভা-
বিক নিয়ম মনে করি, মাতার দোষে সন্তান চিরদিনের
জন্ত হতভাগ্য, এবং সন্তানের দোষে মাতা চিরহুঃখিনী,
সর্ব্বত্রই ইহার সহস্র দৃষ্টান্ত নয়নগোচর হয়।

মনিকা চরিত্র ।

খৃষ্টীয়াব্দের চতুর্থ শতাব্দীতে আফ্রিকা দেশে অগাষ্টাইন নামক এক তেজস্বী ও ধর্মাত্মা পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন । যদিও তাঁহার মাতাপিতা খৃষ্টধর্মবিশ্বাসী ছিলেন, প্রথম বয়সে তিনি উক্ত ধর্মাবলম্বন করেন নাই, বরং তাঁহার চরিত্র নানা দোষে কলঙ্কিত হইয়াছিল । তাঁহার মাতা মনিকা অতিশয় ধর্মপরায়ণ নারী ছিলেন, অগাষ্টাইনের পিতা ধর্মে তাদৃশ শ্রদ্ধাবান ছিলেন না । সম্ভবতঃ পুত্র পিতার দৃষ্টান্তে যৌবনকালে সুনীতি ও সদাচারকে হত্যা করিতেন । মনিকা দেবীর হৃদয়ে এই একটা গভীর বেদনা সর্বক্ষণই অনুভূত হইত যে যদিও তাঁহার নিজের ভক্তি ও সচ্চরিত্রতা দেখিয়া লোকে তাঁহাকে প্রশংসা করিত বটে, কিন্তু তাঁহার একমাত্র সন্তান, তাঁহার বৈধব্যের সম্বল অগাষ্টাইন বিধর্মী ও কুচরিত্র হইয়া রহিল । অগাষ্টাইন স্বভাবতঃ এরূপ ধীশক্তিমান্ বহুগুণসম্পন্ন ছিলেন যে তজ্জগৎ তাঁহার জননীর হৃদয়-বেদনা আরও দশগুণ অধিক হইয়া উঠিয়াছিল । তাঁহার সর্বদা মনে এই চিন্তা হইত যদি পুত্র স্বধর্মাক্রান্ত হইতেন তদ্বারা পৃথিবীর ক'ত কল্যাণ হইতে পারিত ! অতএব মনিকা সন্তানের জন্ম সতত সজলনয়নে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন ।

মনিকা চিত্রিত ।

শেষে তাঁহার প্রার্থনা অত্যশ্চর্য্যরূপে পূর্ণ হইল। অগা-
ষ্টাইন “ঈশ্বরের নিকট আত্মোক্তি” (কন্ফেশন্) নামক
এক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে স্বীয় জীবন বৃত্তান্ত লিখিয়া যান।
তন্মধ্যে মাতৃচরিত্র এইরূপে উল্লেখ করিয়াছেন—“তুমি
তোমার দাসীকে স্বর্গ হইতে প্রেরণ করিয়াছিলে, এবং
তাঁহার দ্বারা আমার আত্মাকে গভীর অন্ধকার হইতে
নিস্তার করিলে। আমার মাতা, তোমার বিশ্বাসী,
আমার জন্ত তোমার নিকট এতাদিক ক্রন্দন করিতেন যে
সন্তানের শারীরিক ব্যাধির জন্ত অল্প লোকের মাতা তত
ক্রন্দন করে না, তুমি তাঁহাকে যে বিশ্বাস ও ধর্ম্মানুরাগ
দিয়াছিলে তদবলম্বন করিয়া তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন
যে, কি ঘোর মৃত্যুমুখে আমি তৎকালে পড়িয়াছিলাম,
তুমি তাঁহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়াছিলে, হে প্রভু,
তুমি তাঁহার কথা শুনিয়াছিলে। তুমি তাঁহার অশ্রুজল
অগ্রাহ্য কর নাই, হায়, তিনি যেখানেই প্রার্থনা করিতেন,
তাঁহার অশ্রুধারা বহিয়া মৃত্তিকাকে সিক্ত করিত।
যথার্থই তুমি তাঁহার প্রার্থনা গ্রাহ্য করিয়াছিলে, সেই
জন্ত বুঝি তিনি একদা এই স্বপ্নটি দেখিয়া সান্বনা লাভ
করিয়াছিলেন। তিনি যেন কোন কঠিন বিধি অবলম্বন
করিয়া দণ্ডায়মানা আছেন, এমন সময়ে এক প্রসন্ন ও

উজ্জলমূৰ্তী যুবা তাঁহার নিকট অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, ‘মাতঃ তুমি এত বিষণ্ণ ও শোকাকুল কেন?’ তিনি উত্তর করিলেন, আমার সন্তানের হৃদয়াঙ্গ অরণ্য করিয়া আমি এই শোকভার বহন করিতেছি। যুবা বলিলেন, ‘প্রসন্ন হও, কেন না যেখানে তুমি দণ্ডায়মান তোমার সন্তানও সেই খানে’। তখন আমার মাতা নয়ন ফিরাইয়া দেখিলেন যে, যে বিধি তিনি অবলম্বন করিয়াছেন, আমিও তাহা অবলম্বন করিয়া তাঁহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়াছি।” অগাষ্টাইন নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। এই স্বপ্ন দর্শনের পর মনিকা দেবী তাঁহার অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। অগাষ্টাইন লিখিতেছেন, “আপনার ধর্মভাবে স্তম্ভিত হইয়া আমার উদ্দেশে জল স্থল অতিক্রম করিয়া, তোমার উপর বিশ্বাস করিয়া, শেষে জননী আমার নিবৃট্ট উপস্থিত হইলেন। ঠিক যেন তাঁহার উৎকর্ষাক্রম কাল শয়্যায় শয়ান হইয়া, হে পরমেশ্বর, আমি তোমার নিকট আনীত হইলাম। তুমি বিধবা অনাথিনীর সন্তান কি দুরবস্থায় পড়িয়াছে দেখিয়া আদেশ করিলে ‘যুবক আমি আত্মা করিতেছি উত্থান কর।’ আমি পুনর্জীবন লাভ করিয়া কথা কহিতে লাগিলাম, তুমি আমাকে আমার মাতার হস্তে সমর্পণ করিলে। হে প্রভু, তুমি তাঁহার

প্রার্থনা পূর্ণ করিলে ।” এই প্রকারে অগাষ্টাইনের ধর্ম-জীবন আরম্ভ হইল, তাঁহার জননীর আগ্রহাতিশয়ে তাঁহার মতি পরিবর্তিত হইল, তিনি খৃষ্টীয় জগতে অতুল খ্যাতি লাভ করিলেন । মাতা ও পুত্র একত্র বহুদেশ পর্য্যটন করিয়া শেষে সাগর পার হইয়া আফ্রিকা হইতে রোম রাজ্যে উপস্থিত হইলেন । পরে অগাষ্টাইন লিখিতেছেন, “এখন ক্রমে সেই দিন নিকটবর্তী যখন জমনী আমাকে ছাড়িয়া সংসার ছাড়িয়া দিব্য লোকে যাত্রা করিবেন । তিনি এবং আমি মির্জনে বাতায়ন পার্শ্বে দণ্ডায়মান । সম্মুখে কোলাহলশূন্য অষ্ট্রিয়া নগরের সুন্দর উদ্যান ; আমরা বহু দেশ ভ্রমণের শ্রান্তি মিবারণ করিবার জন্ত তথায় অবস্থিতি করিতেছিলাম, আমরা উভয়ে মধুর পরমার্থ প্রসঙ্গে মিমগ্ন হইয়াছিলাম । অতীত কালের সমস্ত দুঃখের বৃত্তান্ত বিস্মৃত হইয়া ভবিষ্যজীবনের বিষয় আলোচনা করিতে করিতে এই ভাব ব্যক্ত করিতেছিলাম ;—হে সত্যস্বরূপ, তোমার বর্তমানতা কি বিশ্বয়কর ব্যাপার, এবং সেই অনন্ত লোকই বা কিদূশ পদার্থ যেখানে দেবাত্মাগণ চিরজীবিত রহিয়াছেন ! হায় সেখানকার শোভা চক্ষু দর্শন করে নাই, কণ শ্রবণ করে নাই, মাতৃষের হৃদয়ে কখন কল্পনাতেও প্রবেশ করে নাই । অভূতভাবে আমাদের আধ্যাত্মিক কণ্ঠ যেন

ৰক্ত স্বাসে তোমাৰ প্ৰেমের উৎস পান কৰিতে লাগিল—
 সেই উৎস যাহাৰ মধ্য মধ্য হইয়া প্ৰাণী অক্ষয়জীবন
 সন্তোগ করে, এবং তোমাৰ প্ৰভাবে ৰূপান্তর হইয়া পৰ-
 লোকেৰ নিগূঢ় তত্ত্ব লাভ কৰিতে পাৰে। ক্ৰমে আমাদেৰ
 প্ৰসঙ্গ এমনই ঘনীভূত হইল যে আমরা এই ইন্দ্ৰিয়গোচর
 বাহ্য আলোকে অত্যাচ্ছ আন্তৰিক আনন্দেৰ আলোক অঙ্-
 ভব কৰিতে লাগিলাম। স্বৰ্গীয় জীবনেৰ জ্যোতিৰ সঙ্গ
 কি এই বাহ্য জ্যোতিৰ তুলনা হয়, না উল্লেখ কৰা সঙ্গ
 হয়? জ্ঞানস্ত প্ৰেমে আমরা সেই স্বৰ্গীয় জীবনেৰ দিকে উৰ্দ্ধ
 নয়নে দেখিতে লাগিলাম যাহাৰ আলোকে সূৰ্য্য, চন্দ্ৰ এবং
 নক্ষত্ৰগণ পৃথিবীতে জ্যোতি বৰ্ষণ করে। ধ্যান এবং যোগ
 প্ৰসঙ্গে আমরা ক্ৰমাগত উৰ্দ্ধে উত্থিত হইতেছিলাম।
 আমরা এই ৰূপ কথোপকথন কৰিতেছিলাম;—যদি এই
 ৰক্তমাংসেৰ সকল কোলাহল স্তব্ধ হইয়া যায়, যদি এই
 পৃথিবীৰ, আকাশেৰ, সাগৰেৰ সমুদায় দৃশ্যমান ব্যাপাৰ
 বিলুপ্ত হইয়া যায়, যদি আত্মাপৰ্য্যন্ত আপনাৰ মধ্য আপনি
 স্তিমিত হয় ও আত্মবিস্মৃত হয়, আপনি আপনাৰ অতীত
 হয়, এবং সমুদায় কল্পনা, কুহক, কপট প্ৰত্যাদেশ ৰহিত
 হয়, সকল ৰসনা নীৰব হয়, সকল বাহ্যচিহ্ন অদৃশ্য হয়,
 আৰ নিশ্চয়তাৰ মধ্য কেবল সেই পৰমাত্মা আপনাত

ভাষাতে আপনাকে আপনি উচ্চারণ করেন ; বজ্র, বিদ্যুৎ, দেব, মানব, আগুবাণ্য কেহই কিছু না বলে, কিন্তু সেই প্রিয়তম আপনার তত্ত্ব আপনি ব্যক্ত করেন ! এই কথা বলিতে বলিতে আমরা নিরতিশয় ব্যগ্রচিত্ত হইলাম, যেন মুহূর্তের জন্ত ধ্যানযোগে সেই অনন্তকে স্পর্শ করিলাম যিনি জ্ঞানরূপে সকল আত্মাতে নিহিত আছেন ! হায় যদি এই অবস্থা দীর্ঘ স্থায়ী হয়, যদি ইহার বিপরীত চিন্তা রহিত হয়, যদি যোগী জঁদুশ আনন্দে জড়িত ও তন্ময় হইয়া যায়, যদি চিরজীবন এই মুহূর্তকালের অনুরূপ হইয়া যায়, তাহা হইলে আনন্দময় লোকে প্রবিষ্ট হওয়া কি আমরা বুঝিতে পারি। সে দিন আমরা এইরূপ নানা প্রসঙ্গ করিলাম, বোধ হইল যেন পৃথিবীর সকল সম্পদ আমরাদিগের নিকট তুচ্ছ হইয়াছে। পরিশেষে জননী বলিলেন “বৎস এখন আমি আমার নিজের সম্বন্ধে আর কি বলিব ? ইহ জীবনে আমার কোন সুখ বা সাধ নাই। যখন পৃথিবীতে আমার সকল সাধ পূর্ণ হইয়াছে তখন আমি আর কি জন্ত কোন্ আশায় এখানে অধিক কাল বাস করি ? কেবল এই এক সাধের জন্ত এত কাল পৃথিবীতে পড়িয়াছিলাম যে তুমি উদার সার বর্ষে বিশ্বাস করিবে আমি দেখিয়া চলিয়া যাইব। আমার

সে মাধ এখন বিধাতা পূর্ণ করিয়াছেন, তুমি ইহা জীবনের সকল আমোদ তুচ্ছ করিতে শিখিয়াছ, ঈশ্বরের দাসত্ব গ্রহণ করিয়াছ, তবে আর আমি এখানে বিলম্ব করি কেন ? ইহার কিছুকাল পরেই মনিকা দেবীর পরলোক প্রাপ্তি হইল। মাতার বস্ত্রে সন্তানের নীতি, চরিত্র ও বর্ণজ্ঞান কত দূর উচ্চ হইতে পারে সেন্ট্ অগাষ্টাইনের জননী তাহার চিরস্মরণীয় দৃষ্টান্ত সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

সার কথা ।

১। মাতাকে আপনার পরমবন্ধু মনে করিবে ও বিধাতার সাক্ষাৎ প্রতিনিধি জানিয়া সম্মান, আদর ও আন্তরিক ভক্তি করিবে। তাঁহার চরিত্রের বিচার করিবে না, তাঁহার দ্বারা বার বার উত্তেজিত হইলেও ক্রোধ কিংবা বিরক্তি প্রকাশ করিবে না।

২। মাতা সন্তানের সহবাসকে সকল বন্ধুর সহবাস অপেক্ষা প্রিয়তর জানিয়া, দিনের মধ্যে অবসর পাইলেই তাহাকে নিকটে ডাকিবেন, তাহার সঙ্গে মেহ বিনিময় করিবেন। সে শিশু হউক, অবোধ হউক, উদ্ধত হউক, উপবৃত্ত বিবরে তাহার সঙ্গে হৃদয় খুলিয়া আলাপ করিতে সম্মুচিত হইবেন না।

৩। ক্রোধভরে কখনও সন্তানকে গালি দিবেন না, অভিসম্পাত করিবেন না, প্রহার করিবেন না, তাহার মৃত্যুকামনা করিবেন না। যদি সে দোষী ও দণ্ডার্থ হইয়া থাকে, তাহাকে উচিত দণ্ড দিবেন, কিন্তু ক্রোধপরবশ হইয়া নহে। কঠিন শাস্তি দিবার সময়ও যেন নিজ মনের শাস্তি অবিকৃত থাকে। মাতাকে বার বার ক্রুদ্ধ দেখিলে নিশ্চয়ই সন্তানের স্বভাবে ক্রোধ রিপু প্রবল হয়।

৪। শিশুর নিকট কখন মিথ্যা বলিবেন না। তাহাকে যাহা কিছু দিবার অঙ্গীকার করা হইবে নিশ্চয় দেওয়া উচিত, তাহাকে যে দণ্ড দিবার ভয় প্রদর্শিত হইবে, তদুপযুক্ত হইলে নিশ্চয় সেই দণ্ড দিতে হইবে, প্রথমাবধি শিশুর চিত্তে এই ধারণা হওয়া আবশ্যক যে, পিতা মাতা যাহা বলেন, নিশ্চয় তাহা কার্য্য করেন।

৫। এরূপ যেন কখন না ঘটিতে পারে যে মাতা অপেক্ষা শিশু দাসীকে অধিক ভালবাসে, মাতৃসহবাস অপেক্ষা দাসীসহবাস প্রিয় মনে করে। সন্তানের বর্ষাতে স্নেহ সে যেন তাহা সর্বদা মাতার হস্তে লাভ করিতে পারে।

৬। সন্তানের সহিত একত্র পাঠ করিবেন, একত্র ভ্রমণ করিবেন, একত্র আহার করিবেন, একত্র শয়ন

করিবেন । তাহার ক্রন্দনে বিরক্তি প্রকাশ করিবেন না, তাহার আবদারে শ্রান্ত হইবেন না, তাহার সহস্র প্রশ্নের উত্তর দিতে অধৈর্য্য প্রকাশ করিবেন না । যত দূর সম্ভব হয়, শিশুর সহবাসে শিশুর আয় ব্যবহার করিবেন ।

৭। শিশুকে নগ্ন থাকিতে দিবেন না। অতি সামান্য বস্ত্রেও তাহার কটিদেশ আচ্ছাদিত রাখিবেন, যে পরিবারে অনেক পুত্র কন্যা সেখানে এই নিয়ম বিশেষরূপে অবলম্বনীয় ।

৮। তাহাকে কোন জঙ্ঘর প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে বা রক্তপাত দেখিতে দিবেন না, কটুকাটব্য বা অশ্লীল কথা শুনিতে দিবেন না, কলহস্থলে উপস্থিত হইতে দিবেন না ।

৯। পরমেশ্বরের মহিমা বিষয়ে ও সচ্চরিত্রতার প্রশংসা বিষয়ে সহজ পদ্য তাহাকে কণ্ঠস্থ করাইবেন ।

১০। যাহাতে বয়সের অনুচিত কোন অভ্যাস না শিখে, অকালপকতা দোষে বিকৃত না হয়, সকল কার্য্যে সরল ও স্বাভাবিক ব্যবহার করিতে পারে, এ পক্ষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন । অনেক অর্বাচীন লোক শিশুকে নীতি ধর্ম্ম শিখাইতে গিয়া তাহাকে অস্বাভাবিক করিয়া তুলে ।

বিদ্যাশিক্ষা ।

- বিদ্যালয়ে উত্তীর্ণ হইলেই বিদ্বান্ হয় না ; কতকগুলি পুস্তক পাঠ করিলেও বিদ্বান্ হয় না ; যে সকল বিষয় লইয়া মানুষের প্রতিদিনের জীবন ও কার্য্য তদ্বিষয়ে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করাকে বিদ্যা শিক্ষা বলা যায় । বিদ্যালয়ে উত্তীর্ণ হইয়া, বহু পুস্তক কণ্ঠস্থ করিয়া, গদ্য পদ্য রচনা করিতে শিখিয়াও কেহ অজ্ঞান থাকিতে পারে, বিদ্যালয়ে কখনও প্রবেশ না করিয়া অপর কেহ জ্ঞানী হইতে পারে । সকল বিষয়ে প্রভূত দর্শনশক্তি উপার্জন করিবে । কি গৃহকার্য্য, কি সম্ভানপালন, কি সামাজিক রীতি নীতি, কি রচনা, কি অধ্যয়ন, সকল বিষয়ে সন্ধিবেচনা ও সূক্ষ্মদর্শন শিক্ষা করিবে । চতুর্দিকে নানা পদার্থ ও ঘটনা নয়নগোচর হয়, লোকে এ সকল বিষয়ের উপরিভাগ দেখে, ইহা হইতে কোন গভীর শিক্ষা পায় না, স্তত্রাং তদ্বারা তাহাদের মনের ও চরিত্রের কোন প্রকার উৎকর্ষ লাভও হয় না । আর যে সকল লোক পদার্থ মাত্রেরই, ঘটনা মাত্রেরই গভীর অর্থ অন্বেষণ করে, এবং তৎপ্রতি আপনাদিগের সমুদায় মানসিক শক্তিকে নিয়োগ করে, তাহারা প্রকৃতির সার তত্ত্ব অধিকার করিতে পারে ; তাহারা তত্ত্ববিৎ হইয়া যথার্থ বিদ্বান্ হয়, এবং এই জ্ঞান-রূপ আলোকে তাহাদের জীবনপথের তাবৎ অন্ধকার

তিৰোহিত হয়। অনেকে অবগত আছেন যে পৃথিবীৰ আৰ্হিক ও বাৰ্ষিক গতি অনুসারে দিন ৰাতি ও ঋতুপৰ্য্যায় সংঘটিত হইতেছে, এবং বোধ হয় ইহাও অনেকে জানেন যে, এই আৰ্হিক ও বাৰ্ষিক গতি কতকগুলি চিহ্নপ্ৰতিষ্ঠিত ও অকাট্য নিয়মানুসারে সম্পন্ন হইয়া থাকে। যদি এই বিধিৰ বিপৰ্য্যয় ঘটে তাহা হইলে পৃথিবীতে জীবন ধারণ করা কঠিন হইয়া উঠে। 'বিধি বিনা সৃষ্টি হয় না, সৃষ্টি রক্ষাও হয় না। ইহা জানিয়া কয় জনলোক আপনাত শাৰীৰিক বা সামাজিক জীবনে, আপনাত সংসারিক বা নৈতিক ব্যবহাৰে এৰূপ সৃষ্টিৰ অনুসরণ করেন যাহাতে কোন প্ৰকাৰ বিশৃঙ্খলা ঘটিতে পায় না। অবৈধ ও বিশৃঙ্খল জীবনে বিদ্যাশিক্ষাৰ কোন সফল লক্ষিত হয় না। বিদ্যাশিক্ষাৰ সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্ব আছে; যে অনেক জানে তাহাৰ নিকট লোকে অনেক প্ৰকাৰ সঙ্গুণ দেখিবাত আশা করে।

জ্ঞান উপাৰ্জনকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়; প্ৰথম ধারণা, দ্বিতীয় পৰিপাক, তৃতীয় পুনঃপ্ৰকাশ।

১। যে কোন সৃষ্টি পায় জ্ঞান সঞ্চয় কৰিবে, আপনাত স্বভাবে বিদ্যাৰ তাণ্ডাৰূপে রচনা কৰিবে। শিক্ষণীয় বিষয়েই অস্ত নাই; জ্ঞানেই অস্ত নাই, চিত্ত জীৱন কেবল

শিক্ষা করিতে করিতে শেষ করিলে, তথাপি সমুদায় জ্ঞাতব্য বিষয় জানিয়া শেষ হয় না। সাগর যেমন জলরাশিতে পূর্ণ অথচ বৃষ্টিধারায় ও নদীর সঙ্গে তাহার বৃদ্ধি বা বিস্তার বুঝা যায় না, তেমনি মানুষের প্রকৃতি অনবরত জ্ঞান সত্য ধারণ করিতে পারে, তাহার ধারণা-শক্তির শেষ দেখা যায় না। এখানে কেবল এই মাত্র বক্তব্য যে জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নীতি ও চরিত্রের উৎকর্ষ না হইলে সে জ্ঞানে আশানুরূপ ফল হয় না; আর ইহাও বক্তব্য যে চেষ্টা করিলে মানুষের জ্ঞানসীমা কত দূর অগ্রসর হইতে পারে তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। যত পার জ্ঞানোপার্জন কর, কেবল উপাধি লাভ করিয়া ক্ষান্ত থাকিও না।

২। কিন্তু কেবল বিদ্যা উপার্জন করিলে কি হইবে? বিদ্যার পরিপাক আবশ্যক। চিন্তাশীলতার বিদ্যার পরিপাক হয়; এ দেশের শিক্ষিতদিগের মধ্যে চিন্তার অভ্যাঙ্গ বড়ই অল্প। বরং পুস্তক পাঠে লোকের অভিরুচি আছে; স্বাধীন চিন্তাতে প্রায় কাহারো অভিরুচি নাই। পরের প্রকাশিত মত সংগ্রহ করিয়া, তাহাকে বাটিয়া, খাঁটিয়া, রাঁধিয়া বাড়িয়া লোকে আত্মজ্ঞানের পরিচয় দেয়। একটা কথাতেও গভীর দর্শন, কি নিজের স্বাধীন চিন্তার পরিচয়

দিতে পারে না । সেই জন্ত আজকাল যে পুস্তক পাঠ করা যায়, তাহা ইংরাজী, বাঙ্গালা যে কোন ভাষায় রচিত হউক, গ্রন্থান্তরের অনুবাদ বলিয়া বোধ হয় । বিদ্যা পরিপক হইলে তৎসঙ্গে মানুষের মনোবৃত্তির পরিপকতা জন্মে । চিন্তাশক্তির অনুশীলন এইরূপ পরিপক জ্ঞানলাভ করিবার প্রধান উপায় । একগুণ অধ্যয়ন করিবে, চিন্তা করিবে চতুগুণ । মনোবৃত্তির চালনা ব্যতীত পুস্তক পাঠে কোন ফল নাই । সুবিদ্যার সঙ্গে সুচিন্তা মিলিত হইয়া মানুষের জ্ঞান ও চরিত্র এতদুভয়কে রচনা করে । যে অধ্যয়নের সময় প্রকাণ্ড গ্রন্থ সকল পাঠ করে, কিন্তু চিন্তা করিবার সময় ধনোপার্জন, পরানিষ্ট ও ইঞ্জিয়মুখ ভিন্ন অপর কোন চিন্তা করিতে পারে না, তাহার পক্ষে জ্ঞানভার বহন করা আর বৃষভের পক্ষে মিষ্টান্নভার বহন করা প্রায় সমান । সেই মিষ্টান্ন ভোজন করিয়া ও পরিপাক করিয়া যদি পুষ্টি লাভ না হইল, ক্ষুধানিবৃত্তি না হইল, তবে পরের বোঝা বহন করিয়া কেবল শ্রান্তি ও অধ্যাত্তি মাত্র । পূৰ্ব্বকালে হিন্দুমহিলাগণ সকল প্রকার শাস্ত্রজ্ঞানের অধিকারিণী ছিলেন । দুই জাতীয় নারীর বিষয় শ্রবণ করা যায় ; কেহ কেহ সংসার ধর্মের মধ্যেও শাস্ত্র আলোচনা এবং জ্ঞানচর্চা লইয়া দিন যাপন করিতেন, কেহ তদ্বিষয়ে

অমুরাগ প্রকাশ না করিয়া কেবল গৃহকার্য্য লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন। মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের ছই পত্নী, তন্মধ্যে মৈত্রেয়ী সংসারকে তুচ্ছ করিয়া কেবল ব্রহ্মজ্ঞানলাভে তৎপর ছিলেন, এবং “যাহাতে অমৃতত্ব লাভ হয় না” একরূপ ধন সঞ্চয় করিতেন না। কিন্তু দ্বিতীয়া পত্নী কাত্যায়নী কেবল সংসার কার্য্যেই ব্যস্ত থাকিতেন। বিথেনো নিবাসী ঈশানুরাগিণী ছই ভগিনী মেরী এবং মার্খার চরিত্রেও এই ছই প্রকার স্বভাবের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। মেরী ক্রমাগত ধর্ম্মচর্চা শুনিতে প্রয়াস করিতেন, আর মার্খা সংসারকার্য্যে ব্যাপ্তা হইতেন। একদা মার্খা স্বীয় ভগিনীর নামে ঈশার নিকট অভিযোগ করাতে মহাত্মা ঈশা উত্তর করিলেন, “মার্খা, তুমি নানা অসার বিষয় লইয়া ব্যস্ত, কিন্তু মেরী কেবল সেই বিষয়ের প্রসঙ্গ করেন যদ্বারা মানুষের সর্ব্বোচ্চ মঙ্গল লাভ হয়।”

৩। প্রকৃত বিদ্যাশিক্ষার তৃতীয় অঙ্গ নিজের জ্ঞানকে পুনঃ প্রকাশিত করিতে পারা। যেমন কেরে শস্ত্র না জন্মিলে সে ভূমির মূল্য নাই, যেমন বৃক্ষে ফল ফুল না জন্মিলে তাহাতে কোন লাভ নাই, তেমনই যে বিদ্যা প্রকাশিত হইয়া লোকের পথে আলোক বিস্তার করিতে পারে না তাহা নিষ্ফল। হয়তো কোন ব্যক্তির পুস্তক

পাঠে জ্ঞানোপার্জন হইয়াছে, কিন্তু চিন্তার অভাবে মনে কোন নূতন ভাবের উদয় হয় না, অথবা যদিও কিঞ্চিৎ ভাবোদয় হয়, তাহা প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই ; এরূপ ব্যক্তির বিদ্যাশিক্ষা কেবল বিড়ম্বনামাত্র । যাহা শিখিয়াছ, যাহা বুঝিয়াছ, যাহা ভাবিয়াছ তাহা কথা দ্বারা, বিশেষতঃ কার্য্যের ও চরিত্রের দ্বারা প্রকাশ করিতে শিক্ষা কর । এই প্রকাশশক্তিতেই মানবীয় বিচিত্র ভাষার সৃজন । এই প্রকাশশক্তিতেই চিত্রবিদ্যা, শিল্পবিদ্যা, নির্মাণবিদ্যা, সঙ্গীতবিদ্যা এবং মনুষ্যজাতির অপরাপর অতুল অগণ্য কীর্ত্তি । প্রকাশশক্তিকে অবলম্বন করিয়া বিধাতা নিজের অনন্ত স্বভাব হইতে এই অদ্ভুত সৃষ্টিকে রচনা করিয়াছেন ; বিশ্বভুবন আর কি কেবল তাঁহারই আত্মপ্রকাশ । যে ব্যক্তির সারবিদ্যা জন্মিয়াছে সে আপনার পরিপক স্বভাব ও পরিপুষ্ট চরিত্রকে এক্রূপে প্রকাশ করিতে পারে, যদ্বারা জনসমাজের মোহ এবং ভ্রমাক্ষকার দূর হয়, এবং জীবনের পূর্ণ আদর্শ পরিস্ফুটিত হয় ।

সার কথা ।

১। দিনের মধ্যে অন্ততঃ এক ঘণ্টা কাল আত্মোন্নতির জন্ত নানাবিষয়ক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাঠ করিবে ।
যাহারা বিদ্যালয়ে ছাত্রী, তাঁহারা পাঠ্য পুস্তক ব্যতীত
অন্য পুস্তক পড়িবেন ।

২। বয়োজ্যেষ্ঠ এবং জ্ঞানী ব্যক্তির সঙ্গে পরামর্শ
না করিয়া কোন প্রকার উপাখ্যান বা নভেল ও নাটকাদি
পড়িবে না ।

৩। গোপনে এবং আসক্তিপরতন্ত্র হইয়া কখন
কোন নভেল বা নাটক পড়িবে না ।

৪। নিয়মিতরূপে পদার্থবিদ্যাবিষয়ক কোন গ্রন্থ
পাঠ করিবে, এবং এই বিষয়ে ব্যুৎপন্ন কোন ব্যক্তির
সাহায্য গ্রহণ করিবে । যাহা পড়িবে তাহা স্বচক্ষে
পরীক্ষা বা 'এক্সপেরিমেন্টের' দ্বারা প্রমাণিত করিয়া
লইবে ।

৫। জ্ঞানী ব্যক্তিদিগের সহিত সহবাস করিবে, এবং
তাঁহাদের সঙ্গে বৃথা কথোপকথন না করিয়া জ্ঞানবিষয়ক
প্রসঙ্গ করিবে ।

৬। মধ্যে মধ্যে কোন প্রকান্ত পুস্তকালয়ে গমন

করিয়া নানাবিষয়ক পুস্তকের আশ্বাদ গ্রহণ করিবে, তালিকা দেখিবে, এবং নূতনপুস্তকসংক্রান্ত জিজ্ঞাসা ও কথোপকথন করিবে ।

৭। মিউজিয়ম, পণ্ডশালা, বোটানিকেল উদ্যান প্রভৃতি স্থানে মধ্য মধ্য গমন করিবে, এবং দ্রষ্টব্য বিষয় অভিজ্ঞলোকের সাহায্যে বুঝিয়া লইবে ।

৮। প্রতিদিন অল্পকালের জন্ত কোন সংবাদপত্র পাঠ করা ভাল, কিন্তু যে সে কাগজ পড়িবে না । সংবাদ পত্র পাঠে অনেক অনিষ্ট আছে, অতএব যে কাগজের মতামত ভাব ও সিদ্ধান্ত দূষণীয় নহে তাহাই পাঠ করিবে । এ বিষয়েও বয়োজ্যেষ্ঠ এবং অভিজ্ঞ ব্যক্তির পরামর্শ অনুসারে চলিবে ।

৯। স্মৃতি ও সত্তাবপূর্ণ কাব্যগ্রন্থ পাঠ করা উচিত । কাব্য নাটকাদি পাঁচ জনের সঙ্গে পাঠ করা ভাল, কারণ উচ্চৈঃস্বরে গ্রন্থ পাঠ করিবার শক্তি অনেকেরই নাই । রচনাশক্তির জন্য পাঠ করিবার শক্তিও উপার্জন করিতে হয় ।

১০। মধ্য মধ্য প্রবন্ধাদি রচনা করিবে ও অন্তরের নিকট পড়িয়া শুনাইবে । বাহ্য তাহা লিখিয়া সংবাদ পত্রে মুদ্রিত করা ভাল অভ্যাস নয় । তদপেক্ষা পুস্তক-

রচনার প্রয়াস ভাল। যদি প্রবন্ধ লিখিবার অবকাশ বা শক্তি না থাকে, আত্মীয়বর্গকে সুদীর্ঘ ও ভাবপূর্ণ পত্রাদি সর্বদা লিখিবার অভ্যাস করিবে।

বস্তুবিদ্যা।

পদার্থবিদ্যার অনুশীলন করিলে, সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে স্রষ্টার অভিপ্রায় বুঝিতে পারা যায়। নানা বিষয়ের তত্ত্ব জানিয়া লোকে বিদ্বানরূপে পরিচিত হয়; ভূতত্ত্ব, সাহিত্য, ইতিহাস, গণিত, ব্যাকরণ ইত্যাদি বিদ্যার বিবিধ অঙ্গ বটে। কিন্তু যে সমুদায় সাধারণ সামগ্রী লইয়া সংসার রচিত হইয়াছে, যেমন মেঘ, জল, বায়ু, বৃক্ষ, লতা, আমাদিগের নিজের শরীর, আহারীয় বস্তু ইত্যাদি, এতদ্বিষয়ে লোকের জিজ্ঞাসা অতি অল্প। বস্তুবিদ্যা উপার্জন না করিলে অল্প বিদ্যা তেমন কার্যকর হয় না। আমরা গুরুতর বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিয়াছি, কিন্তু সামান্ত বিষয়ের কিছুই জানি না। একরূপ শিক্ষা নিতান্ত অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়, যথার্থ পক্ষে ইহাকে শিক্ষা বলিয়া স্বীকার করিতে ইচ্ছা হয় না। প্রতিজন শিক্ষার্থীর পক্ষে কিছু দিনের অল্প বস্তুবিদ্যার

বিশেষ অনুশীলন আবশ্যক । 'সৰ্ব প্রথমে নিজের শরীরতত্ত্ব আলোচনা করিবে ; ইহার স্বাস্থ্য কিসে, অস্বাস্থ্য কিসে, ইহার ক্ষয় কিসে, পুষ্টি কিসে, ইহার মধ্যে কি অদ্ভুত কোশল নিহিত রহিয়াছে, কত শাস্ত্র, কত বিধি অনুসারে এই বিচিত্র দৈহিক জীবনের কার্য চলিতেছে, এই সমস্ত শিক্ষা করিবে । অতি সামান্য অসুখ হইলে ডাক্তারের গৃহে দৌড়িতে হয়, অতি সামান্য কারণে লোকের সহায়তা অন্বেষণ করিতে হয় । বাগানে একটা বৃক্ষ রোপণ করিতে গেলে, বাগ্জে একটা ঝু বসাইতে হইলে, জামার একটা বোতাম ছিঁড়িয়া গেলে পরের উপর নির্ভর করিতে হয়, জানী ব্যক্তির পক্ষে ইহা লজ্জার কথা । বাহারা সাধারণ সামগ্রীর গুণ ও ব্যবহার জানেন, সামান্য অসুখের চিকিৎসা করিতে পারেন, গৃহস্বত্বীয় অত্যাৱশ্যক কার্য নিজে নিৰ্বাহ করিতে পারেন, তাঁহারা পুস্তকাদি পাঠ করিয়া জ্ঞানোপার্জন করিলে অধিকতর শোভা পায় । সৃষ্টিমধ্যে এই সকল নানা পদার্থ ও নানা শক্তি অতি আশ্চর্য্য প্রণালীতে কার্য্য করিতেছে, স্থির অকাট্য নিয়মে চলিতেছে, তাহা পরীক্ষা করিয়া নিজের ইন্দ্রিয়গোচর দর্শন দ্বারা প্রমাণ করিয়া নিশ্চিতভাবে অবগত হইও । এক বিন্দু বাষ্প দেখিতে গেলে অতি অকিঞ্চিৎকর পদার্থ, অথচ এই বাষ্প

হইতে বর্তমান শতাব্দী মধ্যে কি অদ্ভুত ব্যাপার সম্পন্ন হইল ; রেলগাড়ী, বাষ্পীয় পোত ও বিবিধ জাতীয় কল পৃথিবী মধ্যে অগণ্য প্রকার সম্পদ ঐশ্বর্য্য ও উন্নতি প্রসব করিল। আকাশে মেঘ হইলে কেনা বিদ্যুৎ দেখিয়াছে, অথচ এই বিদ্যুৎ হইতে তাড়িৎ শক্তির অবতারণা করিয়া পদার্থবিৎ পণ্ডিতগণ কত অসম্ভব বিষয়কে সম্ভব করিলেন। আরও কত প্রকার স্বাভাবিক শক্তি বস্তুনিচয় মধ্যে লুক্কায়িত আছে কে জানে ? অতএব এই সমস্ত শক্তিতত্ত্ব যে কিছুই জানিল না, সৃষ্টিমধ্যে এ সকল অদ্ভুত বস্তুর গুণ ও প্রকৃতি কিছুই পরীক্ষা করিল না—কেবল পুস্তক পড়িয়া ছই একটি কথা পরের মুখে শুনিয়াছে, তাহার বিদ্যা কার্য্যকর ইহা কি প্রকারে স্বীকার করা বাইতে পারে। উপরে অনন্ত আকাশ, ইহার গভীরতার মধ্যে জ্যোতির্শর অগার সৃষ্টিরচনা, কত সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ, কত কোশল কলাপ আমরা কিছুই জানি না। চতুর্দিকে এই আশ্চর্য্য জগৎ, সাগর, নদ, নদী, পর্ব্বত, জল, বায়ু, অগ্নি, বৃক্ষ, লতা, পক্ষী, পতঙ্গ, ধাতু, তেজ, ইহার বিষয় সতত অনুসন্ধান কর, আলোচনা কর, পরীক্ষা দ্বারা অবগত হও, ইন্দ্রিয়দ্বারা দর্শন কর, পরমেশ্বর কি মহান্ বিষয় তাহা বুঝিতে পারিবে। তাহার জ্ঞান, শক্তি, মহিমা, কৃপা

স্বাভাবিক শক্তিঃ লাইভেন

বুঝিতে পারিবে, এবং প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিবা বিদ্বান্ নামের উপযুক্ত হইবে।

সার কথা।

১। নিঃশ্বাসই মানুষের জীবন। বায়ু বিনা নিঃশ্বাস চলে না, দূষিত বায়ু দেহে প্রবিষ্ট হইলে স্বাস্থ্য ক্ষয় হয়, রোগ সারে না। অতএব বায়ুতত্ত্ব অবগত হইয়া বাসগৃহাদি রচনা করিতে হয়, দ্বার বাতায়নাদি খুলিতে এবং বন্ধ করিতে হয়, বস্ত্রাদি ব্যবহার করিতে হয়, রোগীর সেবা করিতে হয়, শারীরিক ব্যায়ামাদি অভ্যাস করিতে হয়।

২। সমুদায় রোগের উৎপত্তি জলে, দেহের সঞ্জন-তার হেতুও জলে। জলকে পরিষ্কার করিতে শিক্ষা কর, ভাল মন্দ জলের পরীক্ষা শিক্ষা কর। পানে, স্নানে, রন্ধনে, উৎকৃষ্ট জল ব্যবহার কর। নির্মল জলবায়ুদ্বারা কেবল শরীর ভাল হয় তাহা নহে, আত্মাও পবিত্র হয়।

৩। কেবল উচ্চ প্রান্তরে অট্টালিকা হইলেই যে সুখে থাকিবে এরূপ মনে করিও না, ব্যবহারের প্রত্যেক বস্তু পরিষ্কার ও নির্মল না হইলে লোক সুখী হইতে পারে না।

৪। কোড়া হইলে প্রলেপ দিতে হয়, শরীর কাটিয়া

গেলে শিরা বাধিয়া দিতে হয়, অন্ততঃ যথেষ্ট শীতল জল ঢালিয়া দিতে হয়, মুর্ছা হইলে মুখে জলের ছিটা মারিতে হয় ; সামান্য সামান্য বিপদে মুষ্টিযোগের ব্যবহার শিখিয়া রাখ ।

৫। মোজা রিফু করিতে শিখ, ব্যবহার্য্য সাধারণ বস্ত্রাদি সেলাই করিতে ও মেরামত করিতে জানিয়া রাখ ।

৬। মনুষ্যজীবনের প্রত্যেক বিভাগের কিছু কিছু জ্ঞান উপার্জন কর ।

পণ্ডিতা রমা বাই ।*

একদা একজন ব্রাহ্মণ সপরিবারে তীর্থপর্য্যটনে বহির্গত হইয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্গে স্ত্রী ও দুইটা কন্যা, একটা কন্যার বয়ঃক্রম নয় বৎসর, অপরটার সাত বৎসর। তাঁহারা পথিমধ্যে কোন নগরে দুই এক দিন বিশ্রাম করিতেছিলেন। একদিন প্রাতে ব্রাহ্মণ গোদাবরী নদীতে

* বর্তমান কালে বিদ্যাবিশয়ে পণ্ডিতা রমাবাই দৃষ্টান্তস্থলে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন। এই ক্ষণে এস্থলে সংক্ষেপে তাঁহার বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইল।

জ্ঞান কৰিতে গিয়া দেখিলেন, সেখানে আৰ এক জন সুন্দর-
মূৰ্ত্তি ব্রাহ্মণ নদীতে জ্ঞান কৰিতেছেন । জ্ঞান, সন্ধ্যান্তে
তিনি এই অভ্যাগত ব্যক্তিৰ পৰিচয় এবং নিবাস জিজ্ঞাসা
কৰিলেন । সমুদায় বিষয় অবগত হইয়া তাঁহাৰ সঙ্গে
স্বীয় নবম বৰ্ষীয়া কন্যাৰ বিবাহ প্রস্তাব কৰিলেন, এবং
একঘণ্টাৰ মধ্যে সমুদায় কথা ধাৰ্য্য কৰিয়া, পরদিন কন্যাৰ
বিবাহাহুষ্ঠান সমাধা কৰিলেন । অপরিচিত ব্রাহ্মণ
কন্যা লইয়া তৎপর দিনে ভূয়শত ক্রোশ দূৰে নিজ গৃহে
চলিয়া গেল, এবং বালিকাৰ পিতা কন্যাভাৰ মুক্ত
হইয়া আনন্দিতচিত্তে সপরিবারে আপনাৰ গম্য তীৰ্থ
পথে অদৃষ্ট হইলেন । সৌভাগ্য বশতঃ যে ব্যক্তিৰ হস্তে
কন্যাভাৰ প্রদত্ত হইয়াছিল, তিনি সম্পন্ন ব্যক্তি, তিনি নব-
বিবাহিতা বালিকাৰ প্রতি আশাতীত সন্তোষ ও স্নেহ
প্রকাশ কৰিয়া তাহাৰ রক্ষণাবেক্ষণ কৰিয়াছিলেন, কিন্তু
বিবাহ দিয়া কন্যাৰ পিতা আৰ তাহাৰ কোন সমাচাৰ
লইলেন না । এই কন্যা পণ্ডিতা রমা বাইয়েৰ মাতা
লক্ষ্মীবাই, এবং এই সুন্দরমূৰ্ত্তি ব্রাহ্মণ তাঁহাৰ পিতা
অনন্তশাস্ত্রী ।

রমা বাইয়েৰ পিতাৰ নিবাস দাক্ষিণাত্য মাদ্ৰাগোৰ
প্রদেশ । দশবৎসর বয়সে তাঁহাৰ প্রথম বার বিবাহ

হয়, বিবাহিত। বালিকাকে মাতৃহস্তে সমর্পণ করিয়া
 বিদ্যাশিক্ষা উদ্দেশে রামচন্দ্রশাস্ত্রিনামা একজন প্রসিদ্ধ
 পণ্ডিতের নিকট পুণানগরে উপনীত হইলেন। আচার্য্য
 রামচন্দ্র শাস্ত্রী তৎকালে পুণাধীশ পেশোয়ার রাজ্যীকে
 সংস্কৃত শিক্ষা দিতেছিলেন, ব্রাহ্মণকুমার অনন্ত, আচার্য্যের
 সমভিব্যাহারে রাজভবনে গমন করিতেন, এবং রাণীর
 শিক্ষাকালে উপস্থিত থাকিতেন। রাজমহিষী বিশুদ্ধ
 স্বরে সংস্কৃত শ্লোকের আবৃত্তি করিতেন শুনিয়া অনন্ত
 অত্যন্ত বিস্ময়াস্থিত হইতেন, এবং বাসনা করিতেন গৃহে
 ফিরিয়া গিয়া স্বীয় অল্পবয়স্কা পত্নীকে সংস্কৃত শিক্ষা দিবেন।
 ত্রয়োবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রমে অনন্ত পাঠ সাক্ষ করিয়া
 বাটী প্রত্যাগমন পূর্বক পত্নীকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ
 করিলেন। কিন্তু তাঁহার ভার্য্যার শিক্ষাবিষয়ে কোন
 রুচি ছিল না, এবং তাঁহার মাতা ও অন্যান্য কুটুম্বগণ
 জ্ঞানশিক্ষাবিষয়ে অনাস্থা প্রকাশ ও আপত্তি করিতে লাগি-
 লেন। সূতরাং তাঁহাকে অগত্যা শিক্ষকতাকার্য্য হইতে
 বিরত হইতে হইল। সময়ে তাঁহার সন্তানাদি জন্মিল,
 এবং অকালে ব্রাহ্মণীর পরলোক হইল। দ্বিতীয় বান্ধ-
 লক্ষ্মীবাইকে বিবাহ করিয়া পূর্বকালের ইচ্ছা বিস্মৃত হই-
 লেন না ; স্বরায় অপকবয়স্কা পত্নীকে সংস্কৃত শিক্ষা দিতে

আরম্ভ করিলেন। কিন্তু পূৰ্বেৰ তায় জাতি ও আত্মীয়-
গণ এই শিক্ষাকাৰ্য্যে অসম্মতি প্ৰকাশ কৰিতে লাগি-
লেন। অনন্ত শাস্ত্ৰী এবাৰ দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন,
তিনি গৃহ, স্বদেশ ও সমাজ পৰিত্যাগ পূৰ্ব্বক ঘাটপৰ্ব্বতে
গজামল নামক অরণ্যে সস্ত্ৰীক চলিয়া গেলেন, এবং সেই
শিলাময় নিৰ্জন বনস্থলীতে আপনাৰ আবাস কুটীৰ ৰচনা
কৰিলেন। ৰমাবাই বলেন তাঁহাৰ মাতা সেই বিজন বনেৰ
কথা সৰ্ব্বদা তাঁহাৰ নিকট গল্প কৰিতেন। প্ৰথম ৰাত্ৰে
তাঁহাৰা আশ্ৰয় বিহীন হইয়া তৰু-শাখাতলে ৰজনী বাপন
কৰিয়াছিলেন। নিশীথ সময়ে নদীকূল হইতে এক প্ৰকাণ্ড
বাত্ত আসিয়া অদূৰবৰ্তী স্থানে চীংকাৰ কৰিতে আরম্ভ
কৰিল। নবমবৰ্ষীয়া লক্ষ্মীবাই বিষম ভয়ে কম্পিত কলে-
বয় ও অচেতন-প্ৰায় হইয়া কছাদি দ্বাৰা সাষ্টাঙ্গ আচ্ছাদন
কৰিয়া পড়িয়া ৰহিলেন, অনন্ত শাস্ত্ৰী সমস্ত ৰাত্ৰি জাগৰণ
কৰিয়া দণ্ডহন্তে বাত্ত তাড়াইলেন। ক্ৰমে একখানি
কুটীৰ ৰচিত হইল। সময়ে একটা পুত্ৰ ও দুইটা কন্যা
জন্মগ্ৰহণ কৰিল, এবং দুই চাৰিটা ছাত্ৰ অনন্ত শাস্ত্ৰীৰ
বিশাল খ্যাতি শ্ৰবণ কৰিয়া পাঠাৰ্থ আসিয়া দৰ্শন দিল।
কিন্তু এই নানা কষ্ট ও পৰীক্ষা মধ্যে এক দিনেৰ জন্তুও
লক্ষ্মীবাই তাঁহাৰ সংস্কৃত অধ্যয়নে নিবৃত্ত হৱেন নাই।

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে রমাবাইয়ের জন্ম হয় । শৈশবকালে তিনি পিতার দ্বারা শিক্ষিত হয়েন নাই । অনন্ত শাস্ত্রীর হস্তে এত কার্য্য, এবং ক্রমে তাঁহার এত বয়োধিক্য হইয়াছিল যে তিনি কত্ভার শিক্ষকতাকার্য্য নিজহস্তে গ্রহণ করিতে পারেন নাই । রমাবাই স্বীয় মাতা লক্ষ্মীবাইয়ের নিকট সংস্কৃত শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । মাতার নিকট শিখিয়াছিলেন বলিয়া সেই শিক্ষা তাঁহার প্রকৃতিতে চিরদিনের জন্ত বদ্ধমূল হইয়াছে । অনন্ত শাস্ত্রীর আশ্রমে এতাদিক ছাত্রসংখ্যা, তীর্থযাত্রী ও আত্মীয় স্বজনদের সমাগম হইত যে গৃহিণীত্বকার্য্য সমাপন করিয়া লক্ষ্মীবাইয়ের হস্তে প্রায় কিছুই অবকাশ থাকিত না । এই জন্ত অতি প্রত্যাষে সূর্য্যোদয়ের পূর্বে তিনি কত্ভাকে শিক্ষা দিতে বাধ্য হইতেন । সেই সুরম্য কাননময় গঙ্গামল আশ্রমে, নিশাককার তিরোহিত হইবার পূর্বে, চন্দ্রাস্ত যাইবার পূর্বে, আকাশে হুই একটি নক্ষত্র জলিতেছে এমন সময়ে কত্ভাকে স্নেহে শয্যা হইতে উত্তোলন করিয়া, তাহার জড়িত চক্ষুকে প্রক্ষালিত করিয়া, পক্ষীদিগের প্রভাত কলরবের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ জননী স্বীয় কোমলচিত্ত কত্ভাধরকে সংস্কৃত পাঠ অভ্যাস করাইতেন । সূর্য্যোদয় হইলে গৃহকার্য্যে ব্যাপ্ত হইতেন । এই রূপে অনলস হইয়া যথ্য

নিয়মে প্ৰতিদিন শিক্ষা দান কৰাতে ৰমাবাই প্ৰথমে বিদ্যোপাৰ্জ্জনে অনুৰাগিণী হইলেন, বয়োবৃদ্ধি সহকাৰে সেই অনুৰাগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । মাতৃস্নেহেৰ সঙ্গে যে জ্ঞান স্পৃহা সন্তানের প্ৰকৃতিতে বদ্ধমূল হয়, চিৰজীৱনে তাহা কখনও অপনীত হইবাব নহে । অনন্ত শাস্ত্ৰীৰ প্ৰথমা কন্যা অতি শৈশবকালে বিবাহিতা হইয়া মূৰ্খ স্বামীৰ হস্তে বহুপ্ৰকাৰ নিৰ্যাতন সহ কৰিয়াছিলেন । পিতা মাতাৰ নিকট সুশিক্ষা লাভ কৰিয়া তিনি জ্ঞানধৰ্ম্মে উন্নত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু যে ব্যক্তিৰ সঙ্গে তাঁহাৰ বিবাহ হইয়াছিল সে স্বীয় আত্মীয়দিগেৰে দ্বাৰা উত্তেজিত হইয়া বালিকা অবস্থাতেই কন্যাকে বলপূৰ্ব্বক স্থানান্তৰিত কৰিবাব প্ৰয়াস কৰিতে লাগিল, এবং নিষ্ফল হইয়া আদালতে অনন্ত শাস্ত্ৰীৰ নামে অভিযোগ কৰিল । বিচাৰকৰ্ত্তাৰ অনুসন্ধানস্বৰূপে বালিকা হৃদয়হীন স্বামীৰ হস্তে পতিতা হইল, এবং মাতা পিতা হইতে অত্যন্ত বয়সে বিচ্ছিন্ন হইয়া মৰ্ম্মাহত হইয়া অকালে প্ৰাণত্যাগ কৰিল । স্বীয় ভগিনীৰ এই দুৰ্ভাগ্য আলোচনা কৰিয়া সরলচিত্তা ৰমাবাই এদেশীয় দুষিত আঁচাৰ ব্যবহাৰেৰ উপৰি চিৰকালৰ জন্ত বিৰক্ত হইলেন ।

এ দিকে বহু পৰিবাৰে বেষ্টিত হইয়া, বহু ছাত্ৰ অতিথি অভ্যাগতদিগেৰে সেৱা কৰিয়া, অনন্তশাস্ত্ৰী ব্যৱসায়লৈ

অসমর্থ হইলেন, এবং ধনে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন ; ভূম্যাদি সামান্য পিতৃসম্পত্তি যাহা কিছু ছিল সমুদায় বিক্রয় করিলেন ; শেষে অরণ্যস্থিত প্রিয় আশ্রম পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া দারিদ্র্য হেতু সপরিবারে তীর্থযাত্রায় দেশ দেশান্তরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । এই সময় রমাবাইয়ের বয়ঃক্রম নয় বৎসর মাত্র । অনন্তশাস্ত্রী একে বার্কিক্য নিবন্ধন হীনবল, তাহাতে আবার চারি বৎসর কাল পর্য্যন্ত অন্ধ, তাঁহার সহধর্ম্মিণীও দুর্বল এবং অসুস্থ । সঙ্গে অল্পবয়স্ক পুত্র কন্যা, তাহারা বিশেষ সহায়তা কি করিবে ? এতদবস্থায় আশ্রয়বিহীন, গৃহবিহীন, নিঃসম্বল হইয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়াও এক দিনের জন্ত রমাবাইয়ের শিক্ষা কার্য্য বন্ধ হয় নাই । শেষে পথশ্রান্ত বৃদ্ধ শাস্ত্রী পথিমধ্যে পীড়িত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন, এবং দেড়মাস কালের মধ্যে রমাবাইয়ের মাতারও মৃত্যু হইল । ভয়ঙ্কর অবস্থা ! সহায় বিহীন বালক বালিকা তখন এত দূর দরিদ্র যে অর্ধাভাবে মৃতমাতার সৎকার করিতে অক্ষম । যেখানে লক্ষ্মী-বাইয়ের মৃত্যু হইয়াছিল, তথা হইতে দাহ করিবার স্থান প্রায় দুইক্রোশ দূরে, শববহন করিবার লোক নাই । শেষে দুইজন ব্রাহ্মণ তাঁহাদের উপর দয়াজ্ঞ হইয়া শবদাহের ভার গ্রহণ করিল । তাহাদের সঙ্গে সেই অসহায় বালক

বালিকাও শববহন কৰিল। রমাবাই তখন এত ধৰ্ম্ম-
কৃতি যে স্বৰ্কে বহন না কৰিয়া মন্ত্ৰকে বহন কৰিতে বাধ্য
হইলেন ; কোনৰূপে সৎকাৰ কাৰ্য্য সমাধা হইল। এই
ঘোৰ শোকাবহ ঘটনা সমাপ্ত হইলে, নিরাশ্রয় রমাবাই ও
তাঁহাৰ ভাতা উপায়াস্তৰ না দেখিয়া, পুনৰায় দেশ ভ্ৰম-
গাৰ্হ বাহিৰ হইলেন।

রমাবাই নিজ জীৱন বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন যে “আমার
শৈশৱেৰ প্ৰথমাবস্থা হইতে গ্ৰন্থপাঠে প্ৰবল অমুৰাগ
জন্মিয়াছিল। যদিও আমি বিধি পূৰ্ব্বক মহাৰাষ্ট্ৰীয় ভাষা
শিক্ষা কৰি নাই বটে, কিন্তু উহা আমার মাতৃভাষা, মাতা
পিতা এই ভাষাতেই কথোপকথন কৰিতেন, সংবাদ পত্ৰাদি
পাঠ কৰিতেন, এইজন্ত আমি শীঘ্ৰই মহাৰাষ্ট্ৰীয় ভাষায় বিস্তৃত
জ্ঞান লাভ কৰিয়াছিলাম। তাৰপৰ ক্ৰমাগত দেশ পৰ্য্যটন
কৰিয়া হিন্দী, কানারী ও বঙ্গভাষা শিক্ষা কৰিয়াছিলাম।
পিতামাতা আমাকে যেমন অজ্ঞানতাৰ কূপে নিক্ষেপ
করেন নাই, সেইরূপ বাল্যবিবাহেও বদ্ধ করেন নাই।
' আমি ষোড়শবৰ্ষ অবধি অবিবাহিত ছিলাম। ” এইরূপে
তিনি সংস্কৃত ভাষায় ও অপৰাপৰ নানা ভাষায় অসামান্য
ব্যুৎপত্তি লাভ কৰিয়া পিতা মাতাৰ পরলোকান্তে কেবল
নাড় জ্যেষ্ঠ ভাতাৰ সঙ্গে রমাবাই দেশ-ভ্ৰমণে বহিৰ্গত

হইলেন । ভারতবর্ষের নানা স্থান পর্য্যটন করিয়া শেষে কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন । তাঁহার অসাধারণ সংস্কৃত জ্ঞান দেখিয়া রাজধানীর সমস্ত লোক ও পণ্ডিতবর্গ বিস্ময়া-
 দ্বিত হইলেন, তাঁহাকে সরস্বতী উপাধি প্রদান করিলেন, এবং তাঁহার প্রশংসায় তাবৎ সংবাদপত্র পূর্ণ হইল । কিন্তু ইহার কিছু দিন পরে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারও মৃত্যু হইল । মরণকালে তিনি স্বীয় ভগিনীর ভবিষ্যৎ ভাবনায় অভিভূত হইয়া ছিলেন । রমাবাই লেখেন, “এই শঙ্কট কালে আমি ইহা স্থির বুঝিলাম যে, ঈশ্বর ভিন্ন আর আমার কেহ সহায় নাই । তাঁহারই আশ্রয়ে আমি নিশ্চিন্ত হইলাম ।” ভ্রাতার মৃত্যুর ছয় মাস কাল পরে শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনচন্দ্র মেধাবি বি, এল, নামক একব্যক্তির সঙ্গে রমাবাইয়ের বিবাহ হইল । দুর্ভাগ্যবশতঃ দুই বৎসর কাল অতীত হইতে না হইতে বিপিন বাবুর মৃত্যু হইল, এবং রমাবাই আবার অসহায় হইয়া সংসারে একাকিনী হইলেন । স্বামিবিয়োগের কিছু কাল পরে রমাবাইয়ের একটি কন্তা জন্মিল, এবং তিনি একেবারে ঈশ্বরের হস্তে সফল ভার সমর্পণ করিলেন । ঈশ্বরের হস্তে সমস্ত ভার দিয়া তাঁহার প্রতিজ্ঞার বল পূর্ব্বাপেক্ষা বৃদ্ধি হইল । খৃষ্টীয়ান মিসনরীদিগের সাহায্য লইয়া তিনি ১৮৮৩ সালে

ইংলণ্ড যাত্ৰা কৰিলেন। সেখানে ইংৰাজী ভাষা ও
অন্ত্ৰাণ্ত বিষয় শিক্ষা কৰিয়া আমেৰিকা দেশে চলিয়া
গেলেন। অটল উৎসাহে সেখানেও নানা শাস্ত্ৰ পাঠ কৰিয়া,
বিদ্যার উপৰ অভিনব বিদ্যা উপাৰ্জন কৰিয়া স্বদেশবাসিনী
ভগিনীদেৱ উপকাৰ সাধনে চেষ্টা কৰিতে লাগিলেন।
আমেৰিকাৰ লোকে তাঁহাৰ সদৃশ দেখিয়া, তাঁহাৰ শুভ
ইচ্ছা সফল কৰিতে সমবেত যত্নে সাহায্য কৰিতে লাগি-
লেন। অল্পকাল মধ্যে তিনি ইচ্ছামত সহায়তা লাভ কৰিয়া
স্বদেশে ফিৰিয়া আসিলেন। এথন পুনা নগৰে “সারদা,
সদন” নামে উচ্চজাতীয় মহিলাদেৱ জ্ঞান বিদ্যালয় খুলিয়া-
ছেন, এবং প্ৰায় বিশ জন ছাত্ৰী সংগ্ৰহ কৰিয়া উৎসাহেৰ
সহিত তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। তাঁহাৰ সংকাৰ্য্যে
লোকেৰ প্ৰভূত মঙ্গল হউক এই আমাদেৱ কামনা।

কুমাৰী তৰুদত্ত।

কুমাৰী তৰুদত্তেৰ শিক্ষা এবং তাঁহাৰ মানসিক শক্তি
বিকাশেৰ প্ৰধান সহায় যে তাঁহাৰ পিতা ছিলেন, তাহাৰ
আর কোন সন্দেহ নাই। গোবিন্দ বাবু প্ৰথম হইতেই
যাহাতে সন্তানদেৱ সুশিক্ষা হয় তাহাৰ বিশেষ বন্দোবস্ত

করেন ; এবং সর্বদা তাহাদিগকে আপনার সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া নানা উপায়ে উন্নত করিতে চেষ্টা করেন । অরু ও তরু ফ্রান্স দেশীয় একটি বিদ্যালয়ে কয়েক মাস অধ্যয়ন করেন, তত্ত্বিন্ন আর কখনও কোন বিদ্যালয়ে পড়েন নাই । ষাঁহারা মনে করেন স্কুলে না পড়িলে লেখা পড়া শিক্ষা হয় না, তাঁহারা দেখিবেন স্কুলে না পড়িয়াও তরু যে প্রকার লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন, অনেকে বি এ, এম এ, পাশ করিয়াও তাহা পারেন নাই । যদি ইচ্ছা ও যত্ন থাকে, তাহা হইলে ঘরে বসিয়াও অনেক লেখা পড়া, অনেক জ্ঞান লাভ করা যায় । তরু আট মাসমাত্র ফ্রান্সের একটি বালিকাবিদ্যালয়ে পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহা নাম মাত্র ; গৃহে আপনার যত্নেই অধিক শিক্ষা করিতেন ।

গোবিন্দ বাবু ১৮৬৯ সালে ইউরোপ যান, এবং সেই সময় অরু ও তরুকে সঙ্গে লইয়া যান । শিক্ষা দেওয়াই তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাইবার প্রধান উদ্দেশ্য । ইহারা ফ্রান্সে কিছুকাল থাকেন, এবং ইংলণ্ডে তাহার অপেক্ষা কিছু অধিক কাল থাকেন । কিন্তু ইংলণ্ড অপেক্ষা ফ্রান্সের উপর তরুর প্রাণের একটা টান ছিল । ফ্রান্সে যখন ছিলেন, তখন তরুর বয়স চৌদ্দ বৎসর মাত্র । করাসী

কাব্য পড়িবার জন্ত তাঁহার একটা বিশেষ আগ্ৰহ ছিল। কেবল যে পড়িয়াই ক্ষান্ত হইতেন তাহা নহে, ছোট বড় সকল কবিদিগের লেখাই তিনি অনুবাদ করিয়াছিলেন। তাঁহার আশ্চৰ্য্য স্মরণশক্তি ছিল, তিনি যে রাশি রাশি কবিতা অনুবাদ করিয়াছিলেন, সে সকলই তাঁহার মুখস্থ ছিল। তিনি অনেক পড়িয়াছিলেন, এবং যাহা পড়িতেন তাহা খুব ভাল করিয়া পড়িতেন, একটীও শব্দ কথা তাঁহার নিকট এড়াইবার যো ছিল না; ছোট বড় সকল অভিধান হইতে সেই কথার ঠিক অর্থ না জানিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন না। তাঁহার পিতার সহিত তাঁহার যদি কখনও কোন কথার প্রকৃত অর্থ লইয়া তর্ক হইত, তাহা হইলে দশটির মধ্যে সাত আটটিতে তিনিই জিতিতেন। তিনি প্রথমে অনেক ইংৰাজী বই পড়িয়াছিলেন, কিন্তু শেষে প্রায় আর তিনি ইংৰাজী বই পড়িতেন না, অধিকাংশ সময় ফরাসী ও জাৰ্মান বই লইয়াই দিবাৰাত্ৰ থাকিতেন। ৩৪ আল্‌মারী পরিপূৰ্ণ ফরাসী ও জাৰ্মান বই পড়া একটা বান্ধালী মেয়ের পক্ষে সামান্য প্রশংসার কথা নয়। ফরাসী জাতি তাঁহার প্রাণের ভাল বাসার বস্তু ছিল। যখন ফ্রান্সের সহিত প্রুসিয়ার যুদ্ধে ফ্রান্সের সৰ্বনাশ হইল, তখন তৰু ইংলণ্ডে ছিলেন, এবং তাঁহার বয়স ১৫ বৎসর

মাত্র । তখন তিনি তাঁহার দৈনিক বিবরণে লিখিয়াছেন
 “এক দিন বাবা মাকে সম্রাটের কথা কি বলিতেছিলেন,
 আমি তাড়াতাড়ি গিয়া শুনিলাম ফরাসীরা হার মানি-
 য়াছে । আমি তখন কি ভাবে আবার সিঁড়ি দিয়া উঠি-
 লাম তাহা স্মরণ আছে, কে যেন আমার গলা চাপিয়া
 ধরিল, হাঁপাইতে হাঁপাইতে কঁাদ কঁাদ স্বরে অল্পকৈ সকল
 কথা বলিলাম । ফ্রান্সের কেন পতন হইল ? ইহার
 অনেক লোক পাপ ও নাস্তিকতার ডুবিয়াছে—এইজন্য
 কি, হে ফ্রান্স, তোমার ভয়ানক পতন হইল ! এই
 অবমাননার পর ঈশ্বরকে ভাল করিয়া পূজা ও সেবা
 করিতে শিখিও । দুর্ভাগ্য ফ্রান্স তোমার জন্য আমার
 হৃদয় কাটিয়া যাইতেছে ।” এই সময়ে তিনি একটা কবিতা
 লেখেন ; তাহার মর্ম্ম এই যে—ফ্রান্স মরে নাই, কিছু-
 কালের জন্য মূর্ছাগত হইয়াছে ; সকলে মিলিয়া ইহার
 শুদ্ধি কর, আবার ফ্রান্স সকল জাতির উপরে দাঁড়াইবে ।
 পনর বছরের বালিকার কি সহৃদয়তা,—কি ধর্ম্মভাব !

সংসারের কাজ কর্ম্মে তিনি অতিশয় নিপুণা ছিলেন ;
 কোন কাজকেই নীচ বলিয়া মনে করিতেন না । তিনি
 অতিশয় সুন্দর গান করিতে পারিতেন এবং পিয়নো
 বাজাইতে পারিতেন ; তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার পিতা

লিখিয়াছেন যে, “আজিও যেন সেই মধুর শব্দ আমাৰ কৰ্ণে বাজিতেছে।” অৰু ও তৰু উভয়েৰ ইচ্ছা ছিল একখানি উপন্যাস লিখিয়া প্ৰকাশ কৰিবেন, তৰু লিখিবেন এবং অৰু তাহাতে ছবি আঁকিয়া দিবেন। তৰু সেই উপন্যাস লিখিয়াছিলেন, কিন্তু ১৮৭৪ সালে অৰুৰ মৃত্যু হওয়াতে তাঁহাৰ ইচ্ছা আৰ সফল হয় নাই। ১৮৭২ সালে এক জন ফৰাসী মহিলা তাঁহাৰ জীবনী সহিত তাঁহাৰ লিখিত উপন্যাস খানি মুদ্ৰিত করেন। একটা বাঙালী মেয়েৰ ৰচিত ফৰাসী উপন্যাস দেখিয়া ইউৰোপেৰ লোক য়াৰ পৰ নাই আশ্চৰ্য্য হন ; ইহাতে তাঁহাৰ প্ৰতিভাৰ অনেক পৰিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু উপন্যাস অপেক্ষা পদ্য লেখাৰ তাঁহাৰ প্ৰতিভা বিশেষ প্ৰকাশ পায় ; এবং কবিত্বৰ জন্যই ভাৰতবৰ্ষে এবং ইংলণ্ড ও ফ্ৰান্স ঐভূতি দেশে তাঁহাৰ এত আদৰ। জীৱিতাবস্থায় তাঁহাৰ কয়েকটা মাত্ৰ কবিতা প্ৰকাশিত হয়। ১৮৭৬ সালে তাঁহাৰ পিতা তাঁহাৰ একখানি পদ্যগ্ৰন্থ প্ৰকাশ করেন। এই পুস্তকেৰ এত সুখ্যাতি হইয়াছিল যে, অতি অল্প সময়ৰ মধ্যেই দ্বিতীয় সংস্কৰণ কৰিতে হইয়াছিল এবং ৬৭ টাকা মূল্যে বিক্ৰয় হইয়াছিল। ১৮৮২ সালে ভাৰতগীতিমালা নামে আৰ একখানি পদ্য প্ৰকাশিত হয়—এবং ইহাই

তঁাহার শেষ কীর্তি। ইহা দ্বারা তঁাহার কবিত্বশক্তি বিশেষরূপে প্রকাশিত হয়—এবং তঁাহার যশ চারিদিকে বিশেষরূপে বিস্তৃত হয়। ১৯২০ বৎসরের একটা বাঙ্গালী রমণীর পক্ষে ইহা কি সামান্য প্রশংসার কথা? আজ কাল অনেক মহিলারা পদ্য লিখিতেছেন, এবং কেহ কেহ ভাল কবিতাও লিখিতেছেন; কিন্তু বিদেশীয় ভাষায় ইংরাজীতে পদ্য লিখিয়া ইংরাজের নিকট প্রশংসা লাভ করা সামান্য কথা নহে। ১৮৭৩ সালে স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া পিতার সহিত সংস্কৃত অধ্যয়নে নিযুক্ত হন। বোধ হয় দেশীয় ভাষায় পুস্তক প্রকাশ করিবার জন্য তঁাহার ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু অকাল মৃত্যুতে সে আশা আর সফল হইতে পারে নাই। বিষ্ণু পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি মনোযোগের সহিত পড়িতেছেন, এমন সময়ে তঁাহার শরীর অসুস্থ হইল। স্মরণ্য আর পড়া শুনা হইল না। বিষ্ণু পুরাণের দুইটা গল্প ইহার মধ্যে ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন। প্রাচীন ভারতরমণী নামক এক থানি ফরাসী পুস্তক পড়িয়া তিনি তাহা অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু এই পুস্তক লিখিতে লিখিতে ব্যারাম ক্রমে . . . কঠিন হইয়া দাঁড়াইল, এবং ১৮৭৭ সালের ৩০শে আগষ্ট একুশ বৎসর বয়ঃক্রমে তঁাহার মৃত্যু হইল। অল্প বয়সে

তৰুৱা মৃত্যু হইয়াছে; কিন্তু এই অল্প সময়ৰ মধ্যৱৰ্ত্তি তিনি
যে কীৰ্ত্তি লাভ কৰিয়া গিয়াছেন তাহাতে সহজে লোকে
তাঁহাৰ নাম ভুলিতে পাৰিবে না। তাঁহাৰ যশ তাম্ৰতৰ্ব্ব
ছাডিয়া ইউৰোপে বিস্তৃত হইয়াছে।—“সখা।”

আহ্নিকপূজা।

প্ৰতিদিন নিয়মিতৰূপে ইষ্টদেৱতাৰ পূজা কৰিবে, অব-
হেলা কৰিবে না। দেৱাৰ্চনাৰ সময় অনন্যমনস্ক ও নিষ্ঠা-
যুক্ত হইবে। স্নানান্তে শুদ্ধ শৰীৰে ও শুদ্ধ বস্ত্ৰে আহ্নিক
উপাসনাৰ কাৰ্য্যে প্ৰবৃত্ত হইবে। পূজাৰ সময় কাহাৰ সঙ্গ
কথা কহিবে না, সংসাৰ চিন্তা কৰিবে না, কাহাৰও উপৰ
অন্তরে কুভাব পোষণ কৰিবে না। নিয়মিত সময়ে, নিয়-
মিত প্ৰণালী অনুসারে ভক্তিৰ সহিত দেৱাৰ্চনা কৰিবে।
পূজাৰ প্ৰণালী আপনাৰ পিতা মাতা ও গুৰুজনৰ নিকট
শিক্ষা কৰিবে; সকলৰ পক্ষে এক প্ৰণালী খাটে না। কেবল
নিয়মিত কাৰ্য্য সাৱিবাৰ জন্য, নীলস কৰ্ত্তব্যৰ অমুৰোধে
দৈনিক ধৰ্ম্মানুষ্ঠান কৰিবে না, কিন্তু দেৱাধনায় যাহাতে
অমুৰাগ জন্মে ইহাৰ চেষ্টা কৰিবে। আত্মাদেৱৰ সহিত,
আদৰেৰ সহিত এই পবিত্ৰ কাৰ্য্যে বৃত্ত হইবে। সকল

উপাসনা ও প্রার্থনার এই উদ্দেশ্য যে পরমেশ্বরের আশ্রয়ে আমরা শরীর মনকে ধর্মপথে রক্ষা করিতে পারিব. এবং তাঁহার গুণ তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব । পূজার জন্য দেবালয়ে গমন করিবে, আপনার বাসগৃহে সাধ্য হইলে একটি ক্ষুদ্র দেবালয় স্থাপন করিবে, সকল গৃহস্থের ঘরে একটি স্বতন্ত্র দেবালয় বা ঠাকুরঘর স্থাপন করা এ দেশের প্রাচীন নিয়ম, এ নিয়ম চিরস্থায়ী হওয়া উচিত । ভক্তির সহিত সমনোযোগে ইষ্ট দেবতার পূজা অর্চনা করিতে পারিলে সংসারের বহু পরীক্ষা মধ্যে চিত্তের শান্তি স্বৈর্ঘ্য লাভ করা যায় । অতএব প্রত্যেক জন মনুষ্যের পক্ষে নিয়মিত আহ্নিক পূজা আবশ্যক । পরমেশ্বর আছেন, এবিষয়ে কখন সন্দেহ করিবে না, তাঁহার প্রতি সর্বদা আন্তরিক ভুক্তি পোষণ করিবে । ভক্তির সহিত ধর্মের সমস্ত আদেশ পালন করিবে । 'যে স্থানে মঙ্গলময় পরমদেবতার নাম উচ্চারিত হয় শ্রদ্ধার সহিত সেখানে গমন করিবে, শাস্তভাবে আসন গ্রহণ করিবে, সাবধানতার সহিত কার্য্য করিবে । ধর্মবিষয় লইয়া কখন ব্যঙ্গবিদ্রূপ করিবে না, যাহারা এরূপ করে তাহাদের সঙ্গ হইতে দূরে থাকিবে ।, ভাবে, কথায়, ব্যবহারে ধর্মবিশ্বাসীর ন্যায় আচরণ করিবে । আদিরের সহিত ও নিয়মিতরূপে ধর্ম গ্রন্থসকল পাঠ করিবে । শুদ্ধ

চরিত্র লোকদিগের দৃষ্টান্তবিষয়ে ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন ও সংপ্রসঙ্গ করিবে, ধর্মশাস্ত্রাদিগকে সম্মান করিবে ও আচার্যাদিগের উপদেশ পালন করিবে। যেমন নিজে নিয়মিতরূপে ধর্মশাস্ত্র-
 ঠান করিবে, তেমনি আবার অন্য সকলের অবলম্বিত পূজা
 উপাসনায় শ্রদ্ধা সম্মান প্রকাশ করিবে। মতের অনৈক্য
 আছে বলিয়া অপর লোকের ধর্মভাবের প্রতি অবজ্ঞা
 অনাদর প্রকাশ করিবে না। পরস্পরের প্রতি ধর্মবিদ্বেষ
 হেতু জগতে বিশেষ অনিষ্ট ঘটিয়াছে। সকল ধর্মের প্রতি
 উদার ব্যবহার করিয়া নিজের ধর্মবিশ্বাসকে উজ্জ্বল
 রাখিবে, বিদ্বেষীর প্রতি বিদ্বেষ ব্যবহার করিবে না।

তপস্বিনী রাবেয়া।

রাবেয়া তুরস্কদেশের অন্তর্গত বাসোরা নগরনিবাসী
 এক জন দরিদ্রের কন্যা ছিলেন। আরবী ভাষায় রাবা
 শব্দে চতুর্থ বুঝায়। তিনি সেই দরিদ্রের চতুর্থ কন্যা
 ছিলেন বলিয়া রাবেয়া নামে আখ্যাত হন। রাবেয়া ষয়-
 প্রাপ্ত হইলে তাঁহার জনক জননী উভয়েই লোকান্তর
 গমন করেন। তাঁহাদের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই বাসো-
 রাতে হুর্তিক উপস্থিত হয়। তখন ভগিনীগণ হইতে

রাবেয়া বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। এক দুর্বৃত্ত তাঁহাকে অসহায় পাইয়া কয়েকটা তাম্র মুদ্রার বিনিময়ে এক জন সম্পন্ন লোকের হস্তে সমর্পণ করে। সে ব্যক্তি দাসীরূপে রাবেয়াকে ক্রয় করিয়া স্বীয় পরিচর্যাতে নিযুক্ত রাখে। সে অতিশয় নিষ্ঠুরপ্রকৃতি লোক ছিল, রাবেয়াকে সাধাভীত পরিশ্রমের কার্যে নিযুক্ত করিত, তিনি কোনরূপে তাহা সম্পাদন করিয়া উঠিতে পারিতেন না। অনেক সময় তাঁহাকে বিষম নিগ্রহ সহ্য করিতে হইত। এক দিন আর ক্লেশ অপমান সহ্য করিতে না পারিয়া তিনি প্রভুর আলয় হইতে পলাইয়া যান। আশ্বে ব্যস্তে উর্দ্ধ্বাশ্রমে চলিয়া যাইতে পথে আছাড় খাইয়া হাত ভাঙ্গিয়া যায়। তখন নানা ক্লেশ ও বিপদে চতুর্দিক অন্ধকার দেখিয়া ভূমিতলে মস্তক স্থাপন পূর্বক এই প্রার্থনা করিলেন, “হে পরমেশ্বর, আমি পিতৃমাতৃহীনা দুঃখিনী বন্দিনী হইয়া আছি, হস্ত ভগ্ন হইয়া গেল, এই সকল দুঃখবস্তাতেও আমার শোক নাই, আমি তোমার প্রসন্নতা চাই, বল প্রভো, তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন কি না?” তখন এই স্বর্গীয় বাণী রাবেয়া শুনিতো পাইলেন “বৎসে, শোক করিও না, অচিরে তোমার গৌরববর্দ্ধন হইবে, দেবগণ তোমাকে আদর করিবেন।” রাবেয়া ইহাতে সান্ত্বনা পাইয়া, প্রভুর গৃহে ফিরিয়া

আইসেন। তদবধি দিবাভাগ গৃহস্থামীর পরিচর্যাতে ও
রজনী ধর্মপুস্তকের শ্লোক পাঠে ও উপাসনায় যাপন করিতে
লাগিলেন।

কিছু কাল এই ভাবে গত হইলে এক দিন রাত্রিতে
গৃহস্থামী জাগরিত হইয়া রাবেয়া যেন কি বলিতেছেন,
শুনিতে পাইল। তখন রাবেয়া নিভৃত কুটীরে প্রণত
হইয়া এই বলিতেছিলেন, “প্রভো পরমেশ্বর, তুমি জান,
তোমার আজ্ঞা পালন করি, ইহাই মনের একান্ত অভিলাষ।
তোমার মন্দিরে তোমার সেবাতেই আমার চক্ষুর জ্যোতিঃ,
যদি আমার সাধ্য থাকিত, এক মুহূর্ত্ত তোমার সেবা হইতে
বিরত হইতাম না। কিন্তু তুমি আমাকে পরাধীন। দাসী
করিয়া রাখিয়াছ, এজন্য বিলম্বে তোমার সেবার উপস্থিত
হই।” রাবেয়া দীনভাবে ঈশ্বরকে এই নিবেদন করিতে-
ছিলেন। গৃহস্থামী ইহা শুনিয়া শয্যা হইতে গাত্ৰোত্থান
করিয়া তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল, দেখিল যে রাবেয়ার
উপরে এক স্বর্গীয় আলোক জ্বলিতেছে, সমুদায় গৃহ
তাহাতে উজ্জ্বল হইয়াছে। গৃহস্থামী এই অলৌকিক
ব্যাপার দর্শন করিয়া কুস্তিত হইল। একান্তে বসিয়া চিন্তা
করিতে লাগিল, মনে মনে এই স্থির করিল যে, এতাদৃশী
পূজনীয়া নারীকে নিজের পরিচর্যায় নিযুক্ত রাখা কোন

রূপে বিধেয় নহে, বরং তাঁহার সেবার আয়ারই নিযুক্ত হওয়া কর্তব্য । ইহা স্থির করিয়াই পর দিন গৃহস্থানী বারেয়াকে দাসীত্ব হইতে মুক্ত করিল ও তৎপ্রতি অনেক শ্রদ্ধা প্রীতি প্রদর্শন করিয়া বলিল, “যদি তুমি এখানে থাক, আমি দাস হইয়া তোমার সেবা করিব ।” তখন রাবেরা প্রভুর অনুমতি লইয়া গৃহ হইতে বহির্গতা হইলেন ও কঠোর তপস্বীতে আপনার জীবনকে নিয়োজিত করিলেন ।

দিবা রাত্রি ধর্মপুস্তক কোরাণের আলোচনা ও উপাসনা সাধনাতে রাবেরার বিশ্রাম ছিল না । তিনি কখন কখন মহর্ষি হোসেন বসোরীর সভাতে আসিয়া তাঁহার সঙ্গে ধর্মালোচনা করিতেন । কিয়ৎকাল এক নির্জন অরণ্য প্রদেশে বাস করিয়া যোগাভ্যাস করেন । তৎপরে এক ভজনালয়ে যাইয়া স্থিতি করেন । কিছু কাল সেখানে ধর্ম সাধনায় রত থাকেন, পরিশেষে মক্কায় চলিয়া যান । মক্কাতেই তাঁহার অবশিষ্ট জীবনের অবসান হয় ।

রাবেরা সাধনবলে এরূপ উন্নত ধর্মজীবন ও স্বর্গীয় প্রেম পবিত্রতা লাভ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার নামে সকলে মস্তক অবনত করিত, তাঁহার দর্শন ও উপদেশ বাক্য শ্রবণের জন্য তাঁহার নিকট বহু লোকের সমাগম হইত, সক-

লেই তাঁহার জীবনের প্ৰভাব দেখিয়া ও তাঁহার মুখবিনিৰ্গত তেজোময় বাক্য শ্ৰবণ করিয়া চমৎকৃত হইত । মহৰ্ষি হোসেন বলিয়াছেন যে “রাবেয়া শিক্ষা না পাইয়া, কাহারও উপদেশ শ্ৰবণ না করিয়া মনুষ্যসাহায্য-নিৰপেক্ষ হইয়া স্বীয় অন্তরে অলৌকিকৰূপে ধৰ্ম্ম জ্ঞান লাভ করিতেন ।”

একদা কোন ধৰ্ম্মাত্মা পুৰুষ রাবেয়াকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “পৰিণয়ের অভিলাষ আছে কি ?” তিনি বলিলেন, “শৰীৰসম্বন্ধে বিবাহ, আমার শৰীৰ কোথায় ? শৰীৰ যে ঈশ্বৰকে উৎসৰ্গ করিয়াছি, শৰীৰ তাঁহার আজ্ঞাধীন, তাঁহার কাৰ্য্যে রত ।”

এক জন সম্ভ্ৰান্ত পুৰুষ রাবেয়ার পৰিধানে জীৰ্ণ বস্ত্ৰ দেখিয়া বলিয়াছিলেন “তপস্বিনি, যদি তুমি ইঙ্গিত কর, অনেক লোক আছে যে, তোমার অসচ্ছলতা দূৰ করিতে ইচ্ছুক হইবে ।” রাবেয়া বলিলেন, “সাংসারিক অভাব-সম্বন্ধে কাহারও নিকটে প্ৰাৰ্থনা করিতে আমার লজ্জা হয় । এই সংসার ঈশ্বরেরই রাজ্য, তাঁহাকে ছাড়িয়া অন্যের নিকটে আমি কি প্ৰকাৰে ভিক্ষা চাহিব ? যাহা কিছু চাহিয়া লইতে হয় তাঁহার হস্ত হইতে লইব ।”

একদা বসন্ত ঋতুতে তপস্বিনী রাবেয়া এক কুটীৰে বাইয়া স্থিৰভাবে বসিয়া ছিলেন । তাঁহার পৰিচালিকা

তাঁহাকে ডাকিয়া বলিল, “আর্য্যো, বাহিরে আগমন করুন, সৃষ্টির শোভা আসিয়া দেখুন ।” রাবেয়া বলিলেন, “তুমি এক বার ভিতরে আসিয়া স্রষ্টার শোভা দেখ ।”

কতক গুলি লোক পরীক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে রাবেয়ার নিকটে আসিয়া বলিল, “সমুদায় গুণে পুরুষদিগকে ভূষিত করা হইয়াছে, অলৌকিক ক্ষমতার কটাবন্ধ পুরুষেরাই পরিধান করিয়াছে । কখন কোন স্ত্রীলোক ধর্ম্ম-প্রবর্তকের আসন প্রাপ্ত হয় নাই । তোমার এইরূপ স্পর্দ্ধা কিসে হইল ?” রাবেয়া বলিলেন “তোমরা এ সমস্ত যাহা বলিলে সত্য । কিন্তু আত্মপূজা ও অহংজ্ঞান এবং আমিই তোমাদিগের ঈশ্বর এই সকল ভাব কোন স্ত্রীলোক হইতে সমুদ্ভূত হয় নাই, কোন স্ত্রীলোক কাপুরুষ হয় নাই, পুরুষেতেই কাপুরুষতা লক্ষিত হয় ।”

একদা রাবেয়া এইরূপে প্রার্থনা করেন, “পরমেশ্বর, তুমি ইহলোকে যাহা কিছু আমার জন্য নির্দিষ্ট করিয়াছ, তাহা তোমার শত্রুকে দেও, পরলোকের যাহা কিছু তাহা তোমার বন্ধুকে দেও, তুমিই আমার পক্ষে যথেষ্ট, আমি আর কিছুই চাহি না । হে ঈশ্বর, যদি নরকের ভয়ে আমি তোমার পূজা করি, আমাকে নরকানলে দগ্ধ কর । যদি স্বর্গলোভে তোমার সেবা করি, আমার

পক্ষে তাহা অবৈধ কর। যদি শুদ্ধ তোমার জন্য তোমার পূজা করিয়া থাকি, তবে তোমার সৌন্দর্য্য উজ্জ্বলরূপে দর্শন করিতে আমাকে বঞ্চিত করিও না।”

লজ্জা ও সপ্রতিভতা।

লজ্জা স্বীকৃতি স্বাভাবিক সঙ্গুণ, তাঁহাদের চরিত্রের ভূষণ, আত্মরক্ষার একটি প্রধান উপায়। শিক্ষা না দিলেও উপযুক্ত বয়সে কথার চরিত্রে লজ্জাশীলতার প্রকাশ হয়। যদি কোন কারণে ইহার ব্যতিক্রম ঘটে, তাহা হইলে বড় দোষের কথা, কিন্তু প্রায় ব্যতিক্রম ঘটে না। সকল প্রকার সঙ্গুণ অনুশীলনে পরিপক্ব হয়, লজ্জাশীলতাও সেইরূপ, ইহার অপব্যবহার সদ্যবহার দুই আছে। দুর্ভাগ্যক্রমে ইহার অপব্যবহারই সর্বদা দৃষ্টিগোচর হয়। অনেকের পক্ষে এই লজ্জাঙ্গুণ একটি দুঃসাধ্য উৎকট রোগে পরিণত হইয়াছে। যাহার অধিক লজ্জা তিনি কথা কহেন না, উচিত এবং ভদ্রপ্রশ্ন সম্বন্ধে সহিত জিজ্ঞাসা করিলে তিনি প্রশ্নোত্তর কলাবধূর ন্যায় নীরবে থাকেন; বারাণসী-নিবাসী ত্রৈলোক্যেশ্বরের ন্যায় মৌন ব্রত অবলম্বন করেন। তিনি দর্শন করেন না, কপিলমুনির ন্যায় সর্বদা নিমীলিত

নেত্রে কালাতিপাত করেন ; যদি কিছু দর্শন করিতে হয় নিজের শ্রীপাদপদ্ম নিজে দর্শন করেন, ধূলিতত্ত্ব তৃণতত্ত্ব আলোচনা করেন, নিজের নাসিকাগ্রভাগ ধ্যান করেন, অথবা স্বীয় বৃদ্ধাজুলির নথকে নির্দয়ভাবে দংশন করেন । কামিনীকুলের মুখশ্রী যে হাস্যে তাহা তিনি বর্জন করিয়াছেন ; নিতান্ত প্রয়োজন হইলে দন্ত বিকাশ করিয়া থাকেন, সদাচারের খাতিরে তাহাই হাসির খাতায় জমা করিয়া লইতে হয় । তিনি আহার করেন না, আহার কার্য্যকে তিনি নারীকুলকলঙ্করূপে ঘৃণা করেন । নানা প্রকার অন্ন ব্যঞ্জন আনিয়া দিলে তিনি অনশনব্রত অবলম্বন করেন, প্রচুর জলরাশি পান করেন, এবং শুনা যায় গোপনে ভাজা তণ্ডুল ও কাচা আম ইত্যাদি উপকরণে উদর পূর্ণ করেন । তিনি সর্বদাই লজ্জায় জড় সড় । রেলগাড়ীতে যাইতে হইলে তাঁহাকে টানিয়া লইয়া যাইতে হয় ; পোর্টম্যান্ট ও অন্যান্য লাগেজের ন্যায় মস্তকে বহন করিয়া লইলে ভাল হয়, যেহেতু তিনি চলিতে অক্ষম । দক্ষিণে যাইতে বলিলে বাম দিকে চলেন ; উপরে উঠিতে বলিলে নীচের দিকে অবতরণ করেন, নীচে নামিতে বলিলে হোচাট খাইয়া পড়িয়া মরেন ; ঘোমটা টানিতে অঞ্চলের অন্যটন

হয়, অঞ্চল টানিতে মন্তকেৰ আৱৰণ খুলিয়া যায় । লজ্জা এই গুণবতীৰ বুদ্ধিবংশ ঘটাইয়াছে, তাঁহাকে ৰোগগ্ৰস্ত কৰিয়াছে, তাঁহাকে অকৰ্ম্মণ্য কৰিয়াছে । এই লজ্জাবতীৰ ছৱবস্থা দেখিয়া কোন কোন বিহ্বলী মনে কৰিলেন এৰূপ কপট লজ্জা পৰিত্যাগ কৰিতে হইবে, সপ্ৰতিভ সতেজ ব্যবহাৰ শিথিতে হইবে, কিন্তু তাহাতে আৰও বিপত্তি ঘটিল । 'নাৰীজাতিৰ মধ্যো ব্যাপিকা নামক এক প্ৰকাৰ জীৱ জগতে কোন কোন স্থানে জন্ম গ্ৰহণ কৰিয়া থাকেন, তাঁহাৰ দৃষ্টান্ত হইতে সাবধানে আত্মৱক্ষা কৰিবে । নানা প্ৰকাৰ বেষভূমিৰ ঘটায় ইনি সচৰাচৰ পৰিচিত হইয়া থাকেন, যেখানে মৃৎ সম্ভাষণ কৰিলে চলে ইনি সেখানে তুৰীনিৰ্দ্ধিত উচ্চ ৰবে মেদিনীকে বিকম্পিত করেন । যেখানে ছইটি কথা উচ্চাৰণ কৰিলে চলে, ইনি সেখানে সমুদায় অভিধানের আবৃত্তি করেন, যেখানে সন্তোষের চিহ্ন মৃৎহাস্য মাত্ৰ কৰিলে ভাল দেখায়, সেখানে ভৈৰৱীৰ ন্যায় অটুহাস্য করেন, যেখানে মন্ত্ৰগতি সঙ্গত বোধ হয় সেখানে তুৰঙ্গবেগে লম্ফ দিয়া চলেন । কি বুদ্ধিবলে, কি বাহুবলে, কিছতেই তিনি পুৰুষ অপেক্ষা ন্যূন নহেন । স্ত্ৰী বলিয়া যে কোন বিভিন্ন প্ৰকৃতিৰ পদাৰ্থ আছে তিনি ইহা স্বীকাৰ কৰিতে কুণ্ঠিত হয়েন, বিভিন্ন বলিলে

তাঁহার বিচারে নিকৃষ্ট বুঝায় । তিনি স্বাধীন, সতেজ, সপ্রতিভ ; তিনি লজ্জার সেতু অতিক্রম করিয়া সকল প্রকার পার্থিব ব্যবহারের পরপারে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তিনি ক্রোধে স্পর্শগথা, হিংসায় কৈকেয়ী, অভিমানে শ্রীরাধিকা, কলহে জাস্তিগী, বাক্পটুতায় লেডি ম্যাক্বেথ । জনসমাজে এরূপ বীর নারীর অবতারণা বিরল, তিনি যে দেশে বাস করেন লোকে তাঁহার সঙ্গে সাবধানে ব্যবহার করে । অতিলজ্জা একটি রোগ, নির্লজ্জতা আরও ভয়ানক রোগ ; এই দুই প্রকার রোগকে পরিহার করিবে ।

প্রকৃতলজ্জাশীলার স্বভাব নম্র, কোমল, অথচ প্রতিভাময়, স্বায়ত্ত । জ্ঞান ও সংশিক্ষা প্রভাবে তাঁহার জীজাতি-সুশ্লভ জড়তা দূর হইয়াছে ; কোন অবস্থায় কথা কহিতে হয়, কখন নীরব হইতে হয়, তিনি তাহা সহজ জ্ঞানে বুঝিয়াছেন, তিনি যখন যাহা বলেন তাহা সুরুচি ও সন্ধিবেচনার পরিপূর্ণ । তাঁহার কথা শুনিলে আরো শুনিতে ইচ্ছা হয়, তিনি যখন নীরব থাকেন লোকে তাঁহার নিঃশব্দতার ভিতরেও সদগুণ ও মিষ্টতা অনুভব করিতে পারে । তিনি চঞ্চলমতির ন্যায় ইতস্ততঃ চক্কু চালনা করেন না, তাঁহার দৃষ্টি স্থির এবং শান্ত, যে দিকে দেখেন প্রতিভার সহিত পবিত্রভাবে দেখেন । তাঁহার চক্কুর সহিত চক্কু মিলিত

হইলে মানুহৰ মন আশ্বস্ত হয়, নিৰ্ভয় হয়, নিৰ্দোষ হয় ।
 তেজ্জ এবং লজ্জাশীলতা উভয় ভাব মিলিত হইয়া তাঁহাৰ
 ব্যৱহাৰকে এমন এক অতুল পৰাক্ৰমে পূৰ্ণ করে যে অতি
 দুৰ্দাস্ত লোকও সাধৱী লজ্জাবতী নারীৰ নিকট ভীতও
 পৰাস্ত হয় । আত্মস্তিক বেশভূষাকে তিনি নিৰ্লজ্জতা মনে
 করেন, অযথেষ্ট বস্ত্ৰাদিকেও তিনি দূষণীয় মনে করেন ।
 তাঁহাৰ বেশ এমনি সংযত ও সঙ্গত যে তাঁহাৰ দিকে
 দৃষ্টিপাত কৰিলে বস্ত্ৰালঙ্কাৰ লক্ষ্য হয় না, অথচ তাঁহাকে
 শোভিতা ও সুশ্ৰী মনে হয় । অসতা, অনীতি, প্রলো-
 ভন, কুৰুচি, অভদ্রতা, উচ্চৈঃস্বৰ, পৰনিন্দা, অবিগুহ
 আনোদ, তাঁহাৰ নিকট অস্বাভাবিক ও অসম্ভৱ । সে সমস্ত
 তাঁহাৰ নয়নগোচৰ হইলে বিষতুল্য তাহা পৰিহাৰ করেন,
 লজ্জায় অধোমুখী হইয়েন, ৰোষে অগ্নিবৎ হইয়েন, ভয়ে
 মৃতবৎ হইয়েন । তিনি নীৰৱ হইবাৰ অভ্যাস উপাৰ্জন
 কৰিয়াছেন, উপযুক্ত সময়ে উচিত কথনৰ অভ্যাসও
 শিক্ষা কৰিয়াছেন । তাঁহাৰ উচিত স্পষ্টবাদ শানিত
 অসিৰ ন্যায় অপরাধীকে আঘাত করে । আলোকেৰ
 পশ্চাতে ছায়া যেনে, অস্তপ্ৰায় সূৰ্য্যপাৰ্শ্বে সন্ধ্যামেঘ
 যেনে, পুষ্পেৰ বৃন্তে ঘন পল্লৱ যেনে, সতী নারীৰ
 সঙ্গপুণেৰ মধ্যে লজ্জা সেইরূপ । লজ্জাৰ ছায়াৰ সকল

বিদ্যা অধিকতর উজ্জ্বল হয়, সকল ক্ষমতা অধিকতর সতেজ বোধ হয়, সকল ধর্ম অধিকতর পবিত্র হয়, সকল সৌন্দর্য্য অধিকতর মনোহর হয়, লজ্জা জীজাতির ভূষণ ।

সার কথা ।

১। লোক সমক্ষে, বিশেষতঃ পুরুষদিগের সমক্ষে অল্পভাষী হইবে। জিজ্ঞাসা না করিলে কোন বিষয়ে আত্মমত প্রকাশ করিবে না।

২। কেহ কোন অভদ্র আলাপ কি অযথা প্রশংসা করিলে তাহাতে যোগ দিবে না; তদ্বিষয়ে কোন উত্তর করিবে না; বিষয় বিবেচনা করিয়া আবশ্যক হইলে সময়ে সময়ে নিঃশব্দে তাহার স্পষ্ট এবং তীব্র প্রতিবাদ করিবে।

৩। আপনার বিদ্যার, কি বহুদর্শনের, কি ধনের, কি স্বামীর উল্লেখ করিবে না; যত দূর না করিলে চলে তাহার চেষ্টা করিবে।

৪। পুরুষ মানুষকে সন্তুষ্ট করিবে, কিন্তু ভয় করিবে না। তুমি যদি সচ্চরিত্র ধর্মনিষ্ঠ হও কোন ব্যক্তি তোমার কোন অনিষ্ট করিতে সক্ষম হইবে না। পৃথিবীর সকল সজ্জন এবং স্বয়ং ঈশ্বর তোমাকে রক্ষা করিবেন।

৫। ৰেল গাড়িতে উঠিবাৰ সময়, কি অপৰ কোন
প্ৰকাশ্য স্থানে দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ হইবে, আত্মসংবৰণ কৰিবে,
ব্ৰহ্ম হইবে না, অস্থিৰ হইবে না, শাস্ত্ৰচিন্তে অভিভাবকে
কথামুসাৰে আচৰণ কৰিবে।

৬। অত্যন্ত আত্মীয়, সবিশেষ পৰিচিত, ও সমবয়স্ক
লোকেৰ সহবাস ও সংগোপন স্থান ভিন্ন অত্যাচ হস্ত
কৰিবে না, কিন্তু সন্তোষ ও প্ৰসন্নতাৰ চিহ্নস্বৰূপ মুহু হস্ত
সৰ্ব্বত্ৰই বিহিত।

৭। 'সঙ্গীতবাদ্যাদি দোষেৰ বিষয় নহে, নিৰ্দোষ
আমোদেৰ বিষয়। কিন্তু যাৰ তাৰ সন্মুখে ও ষেখানে
সেখানে গান কৰিবে না। ষেখানে সেখানে গান শুনিতেও
যাইবে না। স্থান, কাল, সঙ্গ বুঝিয়া সঙ্গীতাদিতে
যোগ দিবে।

৮। সাক্ষাৎ হইলে সকলকেই সন্ত্ৰমহচক নমস্কাৰ
কৰা ও কুশল জিজ্ঞাসা কৰা বিধেয়, কিন্তু এদেশীয় জীলো-
কেৰ পক্ষে যাৰ তাৰ কৰস্পৰ্শ কৰা বিহিত বোধ হয় না।

৯। কতকগুলি বিষয় এমন আছে যৎসম্বন্ধে জীলো-
কেৰ পক্ষে একেবাৰে কোন প্ৰকাৰ উল্লেখ নিষেধ; সে
বিষয় গুলি কি আপনাদেৰ মध्ये পৰামৰ্শ কৰিয়া স্থিৰ
কৰিবে।

১০ । অগুরুদ্ধ হইলে বন্ধু গৃহে ভোজনাদি করা
দোষের বিষয় নহে আত্মাদের বিষয় ; তবে অত্যাচার ও
অনাচার উভয়ই ঘণিত ।

১১ । লজ্জাশীল অথচ সপ্রতিভ হইতে জানিলে
ভদ্রতাপ্তা আপনা আপনি জন্মে । ভদ্রতা সংস্কারের
ফল, বাহ্যিক শিক্ষার ফল নহে । যাহার আচার পবিত্র,
হৃদয় নিরহকারী, বুদ্ধি সুমার্জিত, ধর্ম্যভাব সরল, ঈশ্বরে
ভক্তি, সর্বলোকে প্রেম, সে আপনা আপনি সভ্যতা ও
সুসৃষ্টি প্রকাশ করিতে শিখে । যে বাচনিক ও বাহ্যিক
ভদ্রতার কতকগুলি নিয়ম শিক্ষা করে তার সভ্যতা
অগুরুকরণীয় নহে ।

দ্রোপদী ।

সীতা সতী, পঞ্চপতিকা দ্রোপদীকেও মহাভারতকার
সতী বলিয়াই পরিচিতা করিয়াছেন, উভয়েই পত্নী ও
রাজার কর্তব্যানুষ্ঠানে অকুণ্ণ মতি, ধর্ম্মনিষ্ঠা এবং গুরু-
জনের বাধ্য । কিন্তু এই পর্য্যন্ত সাদৃশ্য । সীতা রাজার
হইয়াও প্রধানতঃ কুলবধূ, দ্রোপদী কুলবধূ হইয়াও প্রধা-
নতঃ প্রচণ্ড তেজস্বিনী রাজার । সীতায় স্ত্রীজাতির কোমল

শুণ শুলিন পৰিস্ফুট, দ্রোপদীতে জীজাতিৰ কঠিন শুণ
সকল প্রদীপ্ত। সীতা ৰামেৰ যোগ্যা জায়া, দ্রোপদী
ভীমসেনেৰই স্নযোগ্যা বীৰেজ্ঞানী। সীতাকে হরণ কৰিতে
ৰাবণেৰ কোন কষ্ট হয় নাই, কিন্তু ৰক্ষোৱাজ লঙ্কেশ
যদি দ্রোপদী হরণে আসিতেন, তবে বোধ হয়, হয় কীচ-
কেৰ ত্ৰায় প্রাণ হাৰাইতেন, নয় জয়দ্রথের ত্ৰায়, দ্রোপদীৰ
বাহুবলে, ভূমে গড়াগড়ি দিতেন।

দ্রোপদীৰ স্বয়ংবর। দ্রুপদ ৰাজ্যৰ পণ যে, যে সেই
দুৰ্বেধা লক্ষ্য বিধিবে, সেই দ্রোপদীৰ পাণিগ্রহণ কৰিবে,
কত্যা সভাতলে আনীতা। পৃথিবীৰ ৰাজাগণ, বীৰগণ,
ঋষিগণ সমবেত। এই মহাসভাৰ প্রচণ্ড প্রতাপে
কুমারীকুম্ভম শুকাইয়া উঠে; সেই বিশোষ্যমাণা কুমারী
লাভার্থ, দুৰ্য্যোধন, জয়দ্রুপ, শিশুপাল প্রভৃতি ভূতন-
প্রথিত মহাবীৰ সকল লক্ষ্য বিধিতে যত্ন কৰিতেছেন।
একে একে সকলেই বিদ্বানে অক্ষম হইয়া ফিৰিয়া আসি
তছেন। হায়! দ্রোপদীৰ বিবাহ হয় না।

অত্যাগ্ৰ ৰাজগণ মধ্যে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ অজ্ঞাধিপতি কৰ্ণ লক্ষ্য
বিধিতে উঠিলেন। ক্ষুদ্ৰ কাব্যকাৰ এখানে কি কৰি-
তেন বলা যায় না—কেন না এটি বিষম সঙ্কট। কাব্যেৰ
প্রয়োজন, পাণ্ডবেৰ সন্ধে দ্রোপদীৰ বিবাহ দেওয়াইতে

হইবে। কর্ণ লক্ষ্য বিধিলে তাহা হয় না। ক্ষুদ্র কবি বোধ হয়, কর্ণকেও লক্ষ্য বিহনে অশক্ত বলিয়া পরিচিত করিতেন। কিন্তু মহাভারতের মহাকবি জাজ্ঞান্যমান দেখিতে পাইতেছেন, যে কর্ণের বীৰ্য্য, তাঁহার প্রধান নায়ক অৰ্জুনের বীৰ্য্যের মানদণ্ড। কর্ণ প্রতিদ্বন্দ্বী এবং অৰ্জুন হস্তে পরাভূত বলিয়াই অৰ্জুনের গৌরবের এত আধিক্য; কর্ণকে অস্ত্রের সঙ্গে ক্ষুদ্রবীৰ্য্য করিলে অৰ্জুনের গৌরব কোথা থাকে? এরূপ সঙ্কট, ক্ষুদ্র কবিকে বুঝাইয়া দিলে তিনি অবশ্য স্থির করিবেন, যে তবে অত হাক্সামায় কাজ নাই—কর্ণকে না তুলিলেই ভাল হয়। কাব্যের যে সৰ্ব্বাঙ্গ সম্পন্নতার ক্ষতি হয় তাহা তিনি বুঝিবেন না—সকল রাজাই যেখানে সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দরী লোভে লক্ষ্য বিধিতে উঠিতেছেন, সেখানে মহাবলপরাক্রান্ত কর্ণ যে কেন একা উঠিবেন না, এ প্রশ্নের কোন উত্তর নাই।

মহাকবি আশ্চর্য্য কোশলময়, এবং তীক্ষ্ণ দৃষ্টিশালী। তিনি অবলীলাক্রমে কর্ণকে লক্ষ্য বিহনে উদ্ভিত করিলেন, কর্ণের বীৰ্য্যের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিলেন, এবং সেই অবসরে, সেই উপলক্ষে, সেই একই উপায়ে, আর একটা গুরুতর উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ করিলেন। দ্রোপদীর

চৰিত্ৰ পাঠকেৱ নিকট প্ৰকটিত কৰিলেন। যে দিন জয়জ্ঞপদী কৰ্ত্তৃক ভূতলশায়ী হইবে, সে দিন ছৰ্ষো-ধনেৰ সভাতলে দ্যুতজিতা অপমানিতা মহিষী স্বামী হইতেও স্বাতন্ত্ৰ্য্য অবলম্বনে উদ্ধৃতি নী হইবেন, সে দিন জ্ঞোপদীৰ যে চৰিত্ৰ প্ৰকাশ পাইবে, অদ্য সেই চৰিত্ৰেৰ পৰিচয় দিলেন। একটী ক্ষুদ্ৰ কথায় এই সকল উদ্দেশ্য সফল হইল। বলিয়াছি, সেই প্ৰচণ্ডপ্ৰতাপসমন্তিতা মহাসভাৰ কুমাৰী কুসুম শুকাইয়া উঠে। কিন্তু জ্ঞোপদী কুমাৰী সেই বিবৰ সভাতলে ৰাজমণ্ডলী, বীৰমণ্ডলী, ঋষিমণ্ডলী মध्ये ক্ৰপদৰাজতুল্য পিতাৰ, ধৃষ্টদ্যুম্ন তুল্য ভ্ৰাতাৰ অপেক্ষা না কৰিয়া কৰ্ণকে বিহ্বলোদ্যত দেখিয়া বলিলেন, “আমি সূতপুত্ৰকে বৰণ কৰিব না।” এই কথাশ্ৰবণমাত্ৰ কৰ্ণ সামৰ্বহাস্তে স্বৰ্য্যসন্দৰ্শন পূৰ্ব্বক সন্মান পৰিত্যাগ কৰিলেন।

এই কথাৰ যতটো চৰিত্ৰ পৰিস্ফুট হইল শতপৃষ্ঠা নিখি-য়াও ততটো প্ৰকাশ কৰা হুঃসাধ্য। এতলে কোন বিস্তা-ৰিত বৰ্ণনাৰ প্ৰয়োজন হইল না—জ্ঞোপদীকে তেজস্বিনী বা গৰ্ভিতা বলিয়া বিখ্যাত কৰিবাব আবশ্যকতা হইল না। অথচ ৰাজহুহিতাৰ দুৰ্দমনীৰ গৰ্ভ নিঃসঙ্কোচে বিস্তা-ৰিত হইল।

ইহার পর দ্যুতকীড়ায় বিজিতা দ্রোপদীর চরিত্র অবলোকন কর। মহাগর্জিত, তেজস্বী এবং বলধারী ভীমার্জুন দ্যুতমুখে বিসর্জিত হইয়াও কোন কথা কহেন নাই, শত্রুর দাসত্ব নিঃশব্দে স্বীকার করিলেন। এস্থলে তাঁহাদিগের অনুগামিনী দাসীর কি করা কর্তব্য? স্বামি-কর্তৃক দ্যুতমুখে সমর্পিত হইয়া স্বামিগণের ত্রায় দাসীত্ব স্বীকার করাই আর্থ্যনারীর স্বভাবসিদ্ধ। দ্রোপদী কি করিলেন? তিনি প্রতিকামীর মুখে দ্যুতবার্তা এবং হৃদ্যোধনের সভায় তাঁহার আহ্বান শুনিয়া বলিলেন, “হে সূতনন্দন! তুমি সভায় গমন করিয়া যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি অগ্রে আমাকে কি আপনাকে দ্যুত-মুখে বিসর্জন করিয়াছেন। হে সূতাত্মজ! তুমি যুধিষ্ঠিরের নিকট এই বৃত্তান্ত জানিয়া এস্থানে আগমন পূর্ব্বক আমাকে লইয়া যাইও। ধর্ম্মরাজ কিরূপে পরাজিত হইয়াছেন, জানিয়া আমি তথায় গমন করিব।” দ্রোপদীর অতিপ্রায়, দাসত্ব স্বীকার করিবেন না।

দ্রোপদীর চরিত্রে দুইটি লক্ষণ বিশেষ স্পষ্ট—এক ধর্ম্মাচরণ, দ্বিতীয় দর্প। দর্প, ধর্ম্মের কিছু বিরোধী, কিন্তু এই দুটি লক্ষণের একাধারে সমাবেশ অপ্রাকৃত নহে। মহাতারতকার এই দুই লক্ষণ অনেক নায়কে একত্র

সমাবেশ কৰিয়াছেন ; ভীমসেনে, অৰ্জুনে, অশ্বখামায়, এবং সচৰাচৰ ক্ষত্ৰিয়চৰিত্ৰে এতদুভয়কে মিশ্ৰিত কৰিয়াছেন। ভীমসেনে দৰ্প পূৰ্ণমাত্ৰায়, এবং অৰ্জুনে ও অশ্বখামায় অৰ্দ্ধ মাত্ৰায়, দেখা যায়। দৰ্প শব্দে এখানে আত্মপ্ৰাণাপ্ৰিয়তা নিৰ্দেশ কৰিতেছি না ; মানসিক তেজস্বিতাই আমাদেৱ নিৰ্দেশ্য। এই তেজস্বিতা দ্ৰৌপদীতেও পূৰ্ণমাত্ৰায় ছিল। অৰ্জুনে এবং অভিমন্যুতে আত্মশক্তিনিশ্চাৰকত্বে পৰিণত হইয়াছিল ; ভীমসেনে ইহা বলবৃদ্ধিৰ কাৰণ হইয়াছিল ; দ্ৰৌপদীতে ইহা ধৰ্ম্মবৃদ্ধিৰ কাৰণ হইয়াছে।

সভাতলে দ্ৰৌপদীৰ দৰ্প ও তেজস্বিতা আৰও বৰ্দ্ধিত হইল। তিনি হুঃশাসনকে বলিলেন, “যদি ইন্দ্ৰাদি দেবগণও তোয় সহায় হন, তথাপি ৰাজপুত্ৰেৱা তোকে কখনই ক্ষমা কৰিবেন না।” স্বামিকুলকে উপলক্ষ কৰিয়া সৰ্ব্বসমীপে মুক্তকণ্ঠে বলিলেন “ভৱতবংশীয়গণেৰ ধৰ্ম্মে যিক্ ! ক্ষত্ৰধৰ্ম্মজ্ঞগণেৰ চৰিত্ৰ একেবাৰেই নষ্ট হইয়া গিয়াছে।” ভীমাদি গুৰুজনকে মুখেৰ উপৰ তিৰস্কাৰ কৰিয়া বলিলেন “বুঝিলাম দ্ৰোণ, ভীম, ও মহাত্মা বিহুৱেৰ কিছুমাত্ৰ স্বত্ব নাই।” কিন্তু অবলাৰ তেজ কত কণ থাকে ! মহাভাৱতেৰ কবি, মনুষ্যচৰিত্ৰসাগৰেৰ তলপৰ্য্যন্ত নথ-

দর্পণবৎ দেখিতে পাইতেন। যখন কৰ্ণ দ্রোপদীকে ভ্রষ্টা বলিল, দুঃশাসন তাঁহার পরিধেয় আকর্ষণ করিতে লাগিল, তখন আর দর্প রহিল না— ভগ্নাধিক্যে হৃদয় দ্রবীভূত হইল। তখন দ্রোপদী ডাকিতে লাগিলেন, “হা নাথ ! হা রমানাথ ! হা ব্রতনাথ ! হা দুঃখনাশ ! আমি কৌরব সাগরে নিমগ্ন হইয়াছি—আমাকে উদ্ধার কর !” এস্থলে কবিশ্বের চরমোৎকর্ষ ।

দ্রোপদী জীজ্ঞাতি বলিয়া তাঁহার হৃদয়ে দর্প প্রবল, কিন্তু তাঁহার ধর্মজ্ঞানও অসামান্য—যখন তিনি দর্পিতা রাজমহিষী হইয়া না দাঁড়ান, তখন জনমণ্ডলে তাদৃশী ধর্মাত্মুরাগিনী আছে বলিয়া বোধ হয় না। এই প্রবল ধর্মাত্মুরাগই, প্রবলতর দর্পের মানদণ্ডের স্বরূপ। এই অসামান্য ধর্মাত্মুরাগ, এবং তেজস্বিতার সহিত সেই ধর্মাত্মুরাগের রমণীয় সামঞ্জস্য, ধৃতরাষ্ট্রের নিকট তাঁহার বরগ্রহণকালে অতি সুন্দররূপে পরিষ্কৃত হইয়াছে। সে স্থানটি এত সুন্দর, যে যিনি তাহা শত বার পাঠ করিয়াছেন, তিনি তাহা আর একবার পাঠ করিলেও অস্বস্তী হইবেন না। একান্ত সে স্থানটি আমরা উদ্ধৃত করিলাম।

হিতৈষী রাজা ধৃতরাষ্ট্র দুর্ঘোষনকে এইরূপে তিরস্কার করিয়া সাস্বনা বাক্যে দ্রোপদীকে কহিলেন, “হে দ্রোপদ-

তনয়ে, তুমি আমার নিকট স্বীয় অভিলষিত বর প্রার্থনা কর, তুমি আমার সমুদায় বধুগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।”

দ্রৌপদী কহিলেন, “হে ভরতকুলপ্রদীপ, যদি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে এই বর প্রদান করুন যে, সর্বধর্মযুক্ত শ্রীমান্ যুধিষ্ঠির দাসত্ব হইতে মুক্ত হউন । আপনার পুত্রগণ যেন ঐ মনস্বীকে পুনরায় দাস না বলে, আর আমার পুত্র প্রতিবিক্য যেন দাস পুত্র না হয়, কেন না প্রতিবিক্য রাজপুত্র, বিশেষতঃ ভূপতিগণকর্তৃক লালিত, উহার দাসপুত্রতা হওয়া নিতান্ত অবিধেয় । ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, হে কল্যাণি, আমি তোমার অভিলাষানুরূপ এই বর প্রদান করিলাম ; এক্ষণে তোমাকে আর এক বর প্রদান করিতে ইচ্ছা করি ; তুমি একমাত্র বরের উপযুক্ত নহ ।”

দ্রৌপদী কহিলেন, “হে মহারাজ, সরথ সশরাসন ভীম, ধনঞ্জয়, নকুল ও সহদেবের দাসত্বমোচন হউক, ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, হে নন্দিনি, আমি তোমার প্রার্থানুরূপ বর প্রদান করিলাম ; এক্ষণে তৃতীয় বর প্রার্থনা কর । এই দুই বরদান দ্বারা তোমার যথার্থ সংকার করা হয় নাই, তুমি ধর্মচারিণী, আমার সমুদায় পুত্রবধুগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।”

দ্রোপদী কহিলেন, “হে ভগবন্, লোভ ধৰ্ম্মনাশের
হেতু, অতএব আমি আর বর প্রার্থনা করি না । আমি
তৃতীয় বর লইবার উপযুক্ত নহি ; যে হেতু বৈশ্বের এক
বর, ক্ষত্রিয়পত্নীর দুই বর, রাজার তিন বর ও ব্রাহ্মণের
শত বর লওয়া কর্তব্য । এক্ষণে আমার পত্তিগণ দাসক-
রূপ দারুণ পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইয়া পুনরায় উদ্ধৃত হইলেন,
উঁহারা পুণ্যকৰ্ম্মাশুষ্ঠান দ্বারা শ্রেয়োলাভ করিতে পারি-
বেন ।” এইরূপ ধৰ্ম্ম ও গৰ্ব্বের সামঞ্জস্যই দ্রোপদী-
চরিত্রের রমণীয়তার প্রধান উপকরণ । যখন জয়দ্রথ
তাঁহাকে হরণমানসে কাম্যকবনে একাকিনী প্রাপ্ত
হইলেন, তখন প্রথমে দ্রোপদী তাঁহাকে ধৰ্ম্মাচারসঙ্গত
অতিথিসমুচিত সৌজন্যে পরিতৃপ্ত করিতে বিলক্ষণ যত্ন
করেন ; পরে জয়দ্রথ আপনার হুরভিসন্ধি ব্যক্ত করায়,
ব্যস্ত্রীর ভ্রায় গর্জন করিয়া আপনার তেজোরাশি প্রকাশ
করেন । তাঁহার সেই তেজোগৰ্ব্ববচনপরম্পরা পাঠে মন
আনন্দসাগরে ভাসিতে থাকে । জয়দ্রথ তাহাতে নিরস্ত
না হইয়া তাঁহাকে বলপূর্বক আকর্ষণ করিতে গিয়া তাহার
সমুচিত প্রতিফল প্রাপ্ত হইলেন ; যিনি ভীমার্জুনের পত্নী
এবং ধৃষ্টদ্যুম্নের ভগিনী, তাঁহার বাহুবলে ছিন্নমূল পাদপের
ভ্রায় মহাবীর সিদ্ধসৌবীরাধিপতি ভূতলে পতিত হইলেন ।

পৰিশেষে জয়দ্রথ পুনৰ্ভাৱ বলপ্ৰকাশ কৰিয়া তাঁহাকে
 ৰথে তুলেন ; তখন দ্ৰোপদী যে আচৰণ কৰিলেন, তাহা
 নিতান্ত তেজস্বিনী বীৰনারীৰ কাৰ্য্য। তিনি বৃথা বিলাপ
 ও চীৎকাৰ কিছুই কৰিলেন না ; অত্যাগ্ৰ জীলোকৰ
 ছায় এক বাৰও অনবধান এবং বিলম্বকাৰী স্বামীগণেৰ
 উদ্দেশে ভৎসনা কৰিলেন না, কেবল কুলপুৰোহিত
 ধোম্যেৰ চৰণে প্ৰণিপাতপূৰ্ব্বক জয়দ্রথৰ ৰথে আৰোহণ
 কৰিলেন। পৰে যখন জয়দ্রথ দৃশ্যমান পাণ্ডবদিগেৰ পৰিচয়
 জিজ্ঞাসা কৰিতে লাগিলেন, তখন তিনি জয়দ্রথৰ ৰথস্থা
 হইয়াও যেকুপ গৰ্ভিত বচনে ও নিঃশঙ্কচিত্তে অবলীলাক্ৰমে
 স্বামীদিগেৰ পৰিচয় দিতে লাগিলেন, তাহা পুনঃ
 পুনঃ পাঠেৰ যোগ্য। “বিবিধ প্ৰবন্ধ”। শ্ৰীবঙ্কিমচন্দ্ৰ
 চট্টোপাধ্যায়।

মেজাজ।

মস্তিষ্ক শীতল, কথা শাস্ত, ব্যৱহাৰ সদয়, শিক্ষিত
 মহিলাৰ এই সকল প্ৰধান লক্ষণ। আমাদিগেৰ প্ৰথম
 অনুরোধ এই যে পাঠিকা জীজাতিমূলত বকুনী সংবৰণ
 কৰেন। বকুনীতে মস্তক তপ্ত হয়, পিত্তবৃদ্ধি হয়, চুল

পাকিয়া যায়, সন্তানাদি কুশিক্ষা পায়, চাকরাণী ছাড়িয়া যায়, ও স্বামীর প্রাণান্ত হয়। বলা বাহুল্য বকিবার অভ্যাস ক্রোধমূলক, ক্রোধ সারিয়া গেলে বকুনী রোগ সারিয়া যায়। স্বীকার করি ক্রোধ ত্যাগ করা অতিশয় কঠিন সাধন। কিন্তু যদি ক্রোধ ত্যাগ করিতে না পার, দমন তো করিতে পার, অর্থাৎ ক্রোধ হইলে তাহা প্রকাশ না করিতে চেষ্টাকরিতে পার। শাস্তভাবে কথা বল, উচ্চৈঃস্বরে, পরুষ কণ্ঠে চিৎকার করিও না। বর্তমান সমাজের সুসভ্য সময়ে যে নারী চিৎকার করিয়া প্রতিবাসীকে গালী পাড়ে কুত্ৰাপি তাহার সম্মুখ হয় না। বিদ্যার গৌরব, ধনের ও ধর্মের গৌরব, সভ্যতার সুখ্যাতি, সমুদায় এই মেজাজ ও মুখের দোষে ছারখার হইয়া যায়। অতএব অন্যান্য শিক্ষার সঙ্গে উত্তেজিত অবস্থার রসনাকে বশ করিতে শিক্ষা করিবে। মহাত্মা সফ্রেটাসের গৃহিণী জাস্তিপি এই প্রথর মুখরোগের প্রভাবে জগতে এমনি প্রসিদ্ধ হইয়াছেন যে তাঁহার স্বামীর খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অখ্যাতি সমভাবে প্রচারিত হইয়াছে। দাক্ষিণাত্যনিবাসী ভক্ত তুকারামের পত্নী তাঁহাকে কেবল বাচনিক শাসন করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন না, মধ্যে মধ্যে উত্তম মধ্যম প্রহারও করিতেন। এক দিন স্বামীজীর

ভিক্ষালব্ধ একখণ্ড অনতিসুন্দর ইক্ষু হস্তে পাইয়া পতি-
 শাসনের বিশেষ সুযোগ বোধ করিলেন, এবং প্রবল
 উৎসাহের সহিত প্রহার কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন ; আঘা-
 তের চোটে তুকারামের পৃষ্ঠে ইক্ষুখণ্ড ভাঙ্গিয়া গেল ।
 সে দিনের জন্য অন্ততঃ প্রাণ বাঁচিল ইহা ভাবিয়া সহাস্য
 বন্ধনে তুকারাম বলিলেন “ভালই হইল, বোধ হয় আমা-
 দেয় দুই জনের সেবার্থ একখণ্ড ইক্ষু দুই খণ্ড হইল, প্রহারে
 নিবৃত্ত হও, এস উভয়ে আহাৰে বসি ।” ধনবলে, বাহুবলে,
 বিদ্যার কৌশলে যাহা হয় নাই, তাহা এক জন চতুৰা স্মৃতি
 নারীর কণ্ঠধ্বনিতে সুসম্পন্ন হইয়াছে । ‘অনেক ছুট ছুট
 লোক, মাতার, কি কন্যার, কি পত্নীর অনুরোধে ঘোর
 কুকার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইয়াছে ।, বিধাতা তাঁহার কন্যা-
 কুলকণ্ঠে এবং তাঁহাদের প্রকৃতি মধ্যে এতাদিক মিষ্টতা
 মিশ্রিত করিয়া দিয়াছেন যে যদি কোন মহিলা ইহার
 সদ্যবহার করিতে পারেন, তিনি অচিরে বহু মৰ্য্যাদা ও
 সম্মানলাভে সমর্থ হইবেন ।

যেমন যেম হইতে বন্যার উৎপত্তি, তদ্বৎ হইতে দধির
 উৎপত্তি, তেমনি মেজাজ হইতে বকুনীর উৎপত্তি । বকুনী
 দুই প্রকার, উভয়তঃ ও স্বগত । পরস্পরে বকুনীর সাধারণ
 নাম ঝগড়া ; ঝগড়া করিবার সাধারণ পাত্ৰ স্বামী ।

বাগবুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে গেলে যে লক্ষ্য স্থির করিয়া শরসন্ধান করিতে হয় স্বামিরূপ তালবৃক্ষই তন্মধ্যে প্রধান, তাঁর সঙ্গে সতত কলহে কুলকামিনীদিগের বকুনীশাস্ত্রে বহুদর্শিতা জন্মে । দায়ভাগের বিধি অনুসারে যেমন পত্নীর লোকান্তর হইলে স্বামী তাঁহার সম্পত্তির অধিকারী ; সেইরূপ তিনি জীবিতা থাকিতে স্বামীই তাঁহার সকল প্রকার মেজাজ সাধনের পরীক্ষা-প্রস্তর । যেমন শ্রাদ্ধের অধিকারী না হইলে বিষয়ের অধিকারী হয় না, তেমনি বকুনীর অধিকারী না হইলে প্রণয়ের অধিকারী হয় না । তবে যদি এমন মহিলাকুলরত্ন কোন দেশের কোন খণিতে নিহিত থাকেন, যিনি স্বামীর সঙ্গে বিবাদ করেন না, আগ্রহের মতে তিনি অতিমাননীয় । যদি দশটি জ্বীলোক এ বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া দৃষ্টান্তস্থল হয়েন, 'অনতিবিলম্বে বঙ্গীয়সমাজের আকার অন্যরূপ হইবে', যেমন স্বামীর প্রতি প্রশাস্ত ব্যবহার করিতে হইবে, তৎসঙ্গে সন্তানদিগের সহিতও প্রশাস্ত ব্যবহার করিতে হইবে । যিনি ষত পুত্রবতী করেন দেখা যায় অনেকস্থলে তিনি তত ক্রোধবতী হইয়া থাকেন । অথচ ইহা অবশ্য স্বীকার করতে হইবে যে বহু সন্তান হইলে গৃহিণীর পক্ষে অধিকতর বৈর্য শাস্তির প্রয়োজন হয় । সত্যসমাজের অগ্রগণ্য স্পর্শিক্ত মহিলা

যদি নিজ গৃহে ৰুদ্ৰমূৰ্ত্তি ধারণ করেন, তাঁৰ সিংহনাদে যদি দরোয়ানের অশ্রুশোভিত চক্ৰমুখ বিবৰ্ণ হয়, বেহাৱাৰ হকা হইতে কলিকা খসিয়া পড়ে, ছেলের হাতের সন্দেশ হাতেই থাকে, তাহা হইলে সে শিক্ষা ও সভ্যতা মূল্যহীন হইয়া পড়ে। আমরা উপরে বলিয়াছি দ্বিতীয় প্ৰকাৰ বকুনী স্বগত। যে বকুনী পাৰম্পৰিক, তাহা এক পক্ষ ক্ৰান্ত হইলে কিঞ্চিৎ নিবৃত্তি লাভ করে। যে বকুনী স্বৈচ্ছাসমুৎপন্ন অহেতুকী, তাহাৰ বিৰাম কোথায়? এই স্বগত বকুনীৰ পৰিণতিকে উন্মাদ বলে। জীৱপ্ৰকৃতিৰ একাট বিশেষ লক্ষণ এই যে তাহা আপনাৰ সঙ্গে আপনি আলাপ কৰিতে পারে, দ্বিতীয় ব্যক্তিৰ প্ৰয়োজন হয় না। নিজে বক্তা, নিজে শ্ৰোতা, নিজে অভিযোক্তা, নিজে নিজে জজ, জুৰি সকলই। বদমেজাজৰূপ কৰাল লীলা সুসম্পন্ন কৰিতে আৱদ্বিতীয় ব্যক্তিৰ প্ৰয়োজন হয় না, কাহাৰ উদ্দেশে বকা হইতেছে তাহাও সকল সময় বোধগম্য হয় না। এই যে একাকিনী অলক্ষ্য উদ্দেশে স্বগত বকা, ইহা পাগল হইবাৰ প্ৰথম সোপান, ইহা হইতে সাবধানে নিবৃত্ত হইবে। বলা নিপ্ৰয়োজন যে ক্ৰোধৰ উত্তেজনা না হইলে উপৰউক্ত কোন প্ৰকাৰ উৎপাত ঘটাবাৰ সম্ভাবনা নাই। ক্ৰোধনিবাৰ-

ণের একটি সহজ সঙ্কেত এই যে রাগ হইলে কাহারো সঙ্গে কথা কহিবে না, যদি কথা কহিতে হয় কখন উচ্চৈঃ-
স্বরে কিছু বলিবে না, ক্রোধসত্ত্বেও কণ্ঠ এবং রসনাকে
সংযত রাখিবে। সর্বাগ্রে স্বভাবকে শান্তিসন্তোষরূপ
মহদগুণে সুশোভিত কর। যাহার রাগ নাই, কিংবা
যে রাগ হইলে দমন করিতে শিক্ষা করিয়াছে, তাহার
পক্ষে বিদ্যাচর্চা, ধর্মচর্চা, সভ্যরীতি শিক্ষা করা, পুত্র
কন্যা পালন করা, সংসার ধর্ম নির্বিশেষে রক্ষা করা সহজ,
অন্যথা অতিশয় কঠিন। শান্তস্বভাব নারীর পক্ষে পৃথি-
বীতে কোন প্রকার মহৎ কার্য্যই অসম্ভব নহে।

সার কথা ।

১। প্রতিদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া “অদ্যরাগ করিব
না” এই প্রতিজ্ঞা করিবে, এবং ঈশ্বরের নিকট সহায়তা
প্রার্থনা করিবে।

২। যে স্থলে এবং যে রূপ ঘটনার মধ্যে পড়িলে
ক্রোধের উদ্রেক হয় সাধ্যানুসারে তাহা হইতে দূরে
থাকিবে।

৩। যদি কেহ এরূপ কিছু করে বা বলে যাহার
আলোচনার ক্রোধোদয় সম্ভব, তদ্বিষয়ে নীরব হইবে।

৪। উচ্চৈঃস্বরে তৰ্ক কৰিবাব অভ্যাস একেবাৰে
পৰিত্যাগ কৰিবে।

৫। ক্লেশ্ৰুতাব লোকেৰ সঙ্গ অতি সাবধানে ব্যব-
হাৰ কৰিবে।

৬। ঠিকা গাড়ীৰ চালক, বোকাবাহী কুলী ও পাখীৰ
বেচাৰাকে প্ৰাণ্য অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক মূল্য দিবে।

৭। অপমানসূচক কথা শুনিলে সহজে আত্মসমৰ্থন
কৰিবে না।

৮। সামান্য ধনক্ষতি, কি মানক্ষতি হইলে তদ্বিষয়ে
প্ৰতীক্ৰিয়া চেষ্টা কৰিবে না; ক্ষতি গুৰুতৰ হইলে ত্যাগ-
শীল ভাবে যত দূৰ সম্ভব তৎপ্ৰতীক্ৰিয়া চেষ্টা কৰিবে।

৯। দাসদাসীৰ সঙ্গ অতিশয় সতৰ্ক হইয়া চলিবে,
তাহাদেৰ তুল্য ক্ৰোধবৰ্দ্ধক সামগ্ৰী সংসাৰে অন্নই আছে।

১০। ক্ৰোধত্যাগ কৰিতে গেলে সময়ে সময়ে অনেক
ক্ষতি সহ কৰিতে হয়, তদ্বিষয়ে প্ৰস্তুত থাকিবে।

ভদ্ৰতা ও সামাজিকতা।

বিদ্যা, ধৰ্ম্ম, ও অন্যান্য গুণ থাকিলেও এদেশীয়
জীলোক অনেক সময়ে জনসমাজে মিশিতে জানেন না,

এবং ভদ্রতার সহিত স্মৃষ্টি ব্যবহার করিতে পারেন না। যেমন মানুষের নিজগৃহ মধ্যে কর্তব্য আছে, তেমনি বাহিরের লোকের প্রতি কতকগুলি সাধারণ কর্তব্য আছে। ক্রীড়ার সঙ্গে সঙ্গে এখন অভিনব নারীসমাজরীতি প্রবর্তিত হইতেছে, কিসে তাহা সর্বত্র স্কন্দ হইবে তদ্বিষয়ে চিন্তা করা উচিত । সামাজিকতার প্রথম লক্ষণ পরস্পরের প্রতি সমাদর। তোমার গৃহে কোন ভদ্র ব্যক্তি আগমনমাত্র আদর ও বক্তের সহিত তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবে, ঘনিষ্ঠ পরিচয় না থাকিলেও লোকের প্রতি একরূপ সৌজন্য প্রকাশ করিবে যদ্বারা তিনি তখনকার অন্য সন্তুষ্ট হইবেন, এবং তোমাকে আত্মীয়বৎ বোধ করিতে পারেন। এদেশে উচ্চবংশীয় মহিলাগণ ভদ্র ও সুশীল বটে, কিন্তু অভ্যাগত অপরিচিতদিগের নিকট, সময়ে সময়ে পরিচিতদিগেরও নিকট, নিতান্ত জড়ভাবাপন্ন হইবেন। কেহ তাঁহাদের গৃহে আসিলে, যদি পূর্বে আলাপ না থাকে, আলাপ করিতে জানেন না, আলাপ থাকিলে ভাল করিয়া অভ্যর্থনা করিতে জানেন না। সেই জন্য কাজে কস্মে নিমুঃ দ্বণ না হইলে প্রায় কেহ কাগারা বাটীতে যাতায়াত করেন না, সাক্ষাৎ হইলে কথা কহিবার বিষয় খুজিয়া পান

না, পত্ৰ লিখিতে হইলে “তুমি কেমন আছ, আমি ভাল আছি, এক্ষণে বিদায়,” ইহাভিন্ন অপর কিছু লিখিতব্য বিষয় থাকে না। সামাজিকতা শিথিতে গেলে নিজের ঘরকন্না, পুত্র কন্যা, বিষয় জমিদারী ব্যতীত অন্যান্য ব্যাপারসম্বন্ধে কিছু কিছু সমাচার রাখিতে হয়; সে সমস্ত বিষয়ে আপনার মতামত স্থির করিতে হয়; এবং আপনার মতামত প্রকাশ করিবার সামর্থ্য লাভ করিতে হয়; বিষয় বিশেষে অমুরাগ বা অনমুরাগ প্রকাশ করিতে শিখিতে হয়। কিন্তু এদেশের মহিলাগণ আপনার সংসার ভিন্ন অন্য কোন বিষয় ভাবেন না, জানেন না, তৎসম্পর্কে কোন মতামত প্রকাশ করিতে পারেন না। কেবল বস্ত্র অলঙ্কারাদির আলোচনা করিয়া কি হইবে? আমাদের কর্তার এত আয়, তোমাদের কর্তার বেতন কত, এই তুলনায় নীচভাব প্রকাশ পায়। অমুক বাটীর বধু বড় মুখরা, অমুকের শাণ্ডী আলাতন করে, অমুকের স্বামী, কি অমুকের ছেলে একটা ও পাস করিতে পারে নাই, এরূপ হীন আলাপে সামাজিক জীবন গঠিত হয় না, বরং যে টুকু স্বাভাবিক সদ্ভাব ও ভদ্রতা আছে তাহা লোপ প্রাপ্ত হয়। বিগত ভাবে আলাপ প্রসঙ্গ করিতে না শিখিলে সামাজিক রীতি নীতির উন্নতি হইবে কি প্রকারে? কেবল বিবাহ,

শ্রদ্ধ ও দলাদলি উপলক্ষে যে সমাজ তাহা লইয়া কি মানুষের স্বজনসঙ্গভোগপ্রবৃত্তি চরিতার্থ হইতে পারে ? অতএব প্রথমতঃ লোকের সঙ্গে বিগতভাবে মিলিত হইবার উপায় শিক্ষা করা উচিত । সচ্চর্যা, বিদ্যানুশীলন, পরোপকার, দেশহিতৈষণা প্রভৃতি নানা উদ্দেশ্যে অন্যান্য দেশের মহিলাগণ একত্র হয়েন, পরস্পরে মিলিত হইয়া নানা কার্যের অনুষ্ঠান করেন, এবং পরস্পরের প্রতি প্রীতি সদ্ভাব প্রকাশ করিয়া সুখী হয়েন, এদেশেও সেইরূপ হওয়া উচিত । মধ্যে মধ্যে পরস্পরকে আহ্বাদির জন্য নিমন্ত্রণ করিবে । কেবল অন্তপ্রাশন, বিবাহের সময় সগোষ্ঠী আবাণবৃদ্ধ গৃহস্থের বাটীতে পড়িয়া একজন তিন জনের পরিমাণে লুচী সন্দেশ উদরস্থ করিলে হইবে কেন ? এরূপ আহ্বারে সামাজিকতা গুণ প্রকাশ না পাইয়া কেবল ঔদরিকতা গুণ অধিক প্রকাশ পায় মাত্র । আমাদের বিবেচনায় প্রত্যেক বাটী হইতে এক জন ব্যক্তি মাত্র উপস্থিত হইয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলেই যথেষ্ট হয় । কিন্তু মধ্যে মধ্যে মিলিত হইয়া ভদ্র ভাবে আহ্বার, আমোদ, ও কথা বার্তা দ্বারা জনসমাজে আত্মীয়তা বৃদ্ধি পায়, ও সদ্ভাবের সঞ্চার হয় । যেমন জ্ঞানধর্মের শাস্ত্র আছে, তেমনি সামাজিক ব্যবহারেরও শাস্ত্র আছে । মানুষমাত্রেই বকিতে জানে,

চিৎকার কৰিতে জানে, এবং এক সময়ে দশজনে সমোচ্চ-
 কণ্ঠে মনের ভাব প্রকাশ কৰিয়া অন্তঃপুরকে তুমুল কলরবে
 পূৰ্ণ কৰাও কঠিন নহে। ওদিকে ছেলে কাঁদিতেছে, মা
 মাৰিতেছে, চাকরাণী বকিতেছে, কন্যা পড়া মুখস্ত কৰি-
 তেছে, আৰু তাৰ মধ্যো তোমরা দুই তিন জন এককালে
 সমবেত স্বৰে সামাজিক আলাপ আলোচনাকৰিতেছ; সক-
 লেই যদি এক কালে কথা কহিবে তো শুনিবে কে ? জগৎ
 সংসারে সমস্ত লোক কি জন্মবধিৰ যে তুমি পঞ্চম ধৈবতে
 স্মৰ সাধন না কৰিলে কেহ শুনিতে পাইবে না ? কোমল
 কণ্ঠে, মৃদুভাষায়, অমূল্যৰূপে আপনাৰ বক্তব্য প্রকাশ
 কৰিতে শিক্ষা কৰ ; কথোপকথন বলিলেই তো বীড়ন
 পাৰ্কেৰ প্রকাশ্য বক্তৃতা বুঝায় না। আৰু বক্তৃতা কৰিতে
 গেলেও এক জন বলে পাঁচজন শুনে ; একৰূপ বিধি তো
 কোন দেশেই দৃষ্ট হয় না যে, ঘৰ শুদ্ধ লোক একেবাবে
 বক্তৃতা কৰিবে। বক্তা অনেক মিলে, শ্রোতা পৃথিবীতে
 অল্পসংখ্যক। এইৰূপ সহুদ্ভি সহকাৰে শ্রবণ কৰিতে
 শিক্ষা কৰ যে, তোমাৰ ভাবপ্রকাশক একটী শব্দে সংপ্ৰ-
 সন্দের সাগৰ আপনা আপনি উথলিত হইবে। অন্তকে
 বঁক্কা হইতে দাও তুমি শ্রোতা হইয়াই তুট থাক ; অন্তকে
 কথা কহিতে দাও, যদি সে সুকথক হয় তোমাৰ অক্ষট

সহানুভূতি তাহাকে কথামৃত বর্ষণে আরও উত্তেজিত করিবে। এইরূপ পরস্পরকে আদর যত্ন করিয়া, নানা জাতীয় জনহিতকর বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিয়া, উপযুক্ত বিষয়ে সমবেত চেষ্টা করিয়া সদনুষ্ঠানে পরস্পরকে উৎসাহিত কর, নির্দোষ আমোদে পরস্পরকে সুখী কর; সন্তাব ও ভদ্রতার সহিত নূতন বিধিতে জন-সমাজকে পুনর্গঠিত কর।

সারকথা ।

১। পরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে নমস্কার করিবে, গুরুজন হইলে নতভাবে প্রণাম করিবে।

২। অপরিচিত ভদ্র ব্যক্তি গৃহে আসিলে সপ্রেমে অভ্যর্থনা করিবে, সাদরে কথাবার্তা কহিবে।

৩। মধ্যে মধ্যে পরস্পরকে আহারাদির নিমন্ত্রণ করিবে।

৪। বিদেশীয় মহিলাদিগের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে মিলিত হইবে।

৫। জনসমাজ সম্পর্কীয় নানা বিষয়ের সংবাদ রাখিবে, এবং বন্ধুদের সহিত মিলনে তৎসম্বন্ধে প্রসঙ্গ করিবে।

৬। পরনিন্দা ও পরচর্চা হইতে যত দূর সম্ভব বিরত থাকিবে ।

৭। জ্ঞানী ও ধর্ম্মাশ্রাদিগের সহিত সাধ্যমত মিলিত হইবে, এবং তাঁহাদিগের উপার্জিত জ্ঞানধর্ম্মবিষয়ে প্রশংসা করিবে ।

৮। লোকের সঙ্গে সহবাস কালে আপনার ধনমর্যাদা পদমর্যাদা বিস্মৃত হইবে, এবং নির্বিশেষে তুল্য ভাবে সকলের সঙ্গে ব্যবহার করিবে ।

৯। লোকে যেন স্বভাবতঃ তোমাকে মর্যাদা করে, নিজ মর্যাদা বলপূর্ব্বক গ্রহণের আকাঙ্ক্ষা করিবে না ।

১০। বাহ্যিক পদস্থ, জ্ঞানী, ধনী, কি কোন বিষয়ে তোমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাঁহাদিগকে উচিত সম্মান দিতে কুণ্ঠিত হইবে না । নিজে মর্যাদা না গ্রহণ করিয়া আদরের সহিত অন্যকে মর্যাদা করিবে ।

স্মৃতি ।

শোভা, অলঙ্কার, গৃহসজ্জা, চাকচিক্য সকলেই ভাল বাসে, কিন্তু সৌন্দর্য্যবিষয়ে স্মৃতি অতি অল্প লোকের চরিত্রে দৃষ্ট হইয়া থাকে । অধিক অলঙ্কারে সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি

হয় না, বরং নষ্ট হইয়া যায়, অথবা স্থানে অলঙ্কার প্রয়োগেও তেমনি সৌন্দর্য্যহানি জন্মে । স্মৃতির সহিত অত্যন্ত অলঙ্কার ব্যবহারে প্রকৃত শোভা বৃদ্ধি পায় । এখানে শোভা অর্থে কেবল শারীরিক শোভা নহে ; মনুষ্যজীবনসম্পর্কীয় বিষয়মাত্রেই স্মৃতির কুৎসিত দুই প্রকার ভাব লক্ষিত হয় । বাটী, ঘর, ব্যবহার্য্যসামগ্রী, গ্রন্থরচনা, কথোপকথন, আচার, ব্যবহার, বস্ত্রাদি, এ সমুদায় মধ্যে স্মৃতি ও কুরুচি উভয় সম্ভব । বিহারমন্দিরে যদি একখানি চিত্র সন্নিবেশিত করিতে হয় তাহাতে স্মৃতি কুরুচি দুই প্রকাশিত হইতে পারে । কোন্ জাতীয় চিত্র সঙ্গত, কি অসঙ্গত ; রুচির নৈপুণ্য কিসে প্রকাশ পায় ; কালীঘাটের পট অপেক্ষা আচার সাহেবের রচিত ছবি কি জন্য শ্রেষ্ঠ ; কক্ষাতলে কোন্ প্রকার গালিচা পাতিলে ঘরের আর সমস্ত সাজের সঙ্গে সঙ্গত দেখায় ; কোন্ কোণে কি সামগ্রী রাখিলে শোভা বৃদ্ধি হয়, এ সমুদায় বুঝিবার জন্য স্মৃতির প্রয়োজন । অঙ্গুলীতে দশটি হীরকানুরীয় ব্যবহার ত্যাগ করিয়া একটি অনুরীয় পরিধান করা, ভারাক্রান্ত নাসিকা হইতে নত ও নাকছাবিকে উন্মোচন করা, কপালকে উকী-মুক্ত করা, এ সমুদায় কার্য্যই স্মৃতির পরামর্শে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে গৃহনির্মাণের পদ্ধতি কি ছিল, এখন কি হইয়াছে !

দ্বাৰ দেশে অতীব নত মস্তক না হইলে কপালে আঘাত
 লাগিত, হস্ত তুলিলে কড়ি স্পৰ্শ করা যাইত, চূণ বালির
 সঙ্গে ইষ্টকের কোন প্রকার ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক ছিল না ; কৰ্দম
 সংযুক্ত প্রাচীর মধ্যে সৰ্প বৃশ্চিক নানা জাতীয় জীব স্থখে বাস
 করিত, এখন আর সে দিন নাই । এ উন্নতি কেবল স্কুলচিহ্ন
 অহুরোধে । পূৰ্বে যদি একখানি গদ্য গ্রন্থ রচিত হইত,
 তাহার পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে অস্বারোহী ও পদাতিক
 সৈন্যের ন্যায় সন্ধি সমাস ও ব্যাকরণের নানা প্রকার ধ্বজা
 একপ ঘন বিন্যাসে বাহিত হইত, যে তন্মধ্যে মানববুদ্ধির
 প্রবেশ প্রায় অসম্ভব । আর পদ্য গ্রন্থ হইলে ঋতু-
 বৰ্ণন, রূপবৰ্ণনের উপদ্রবে পাঠকের উত্তপ্ত মস্তিষ্ক
 ঘূর্ণায়মান হইত, গ্রীষ্মকাল হইলে বমনের উদ্রেক, ও
 শীতকাল হইলে নিদ্রার উদ্রেক হইত । এ সমুদায় দৌরাণ্ডা
 হইতে আশাদিগকে কে রক্ষা করিয়াছে ? কেবল স্কুলচিহ্ন
 মানসিক প্রতিভা দ্বারা সৌন্দৰ্য্যরসবোধের নাম স্কুলচিহ্ন ।
 কোন কোন ব্যক্তির পক্ষে ইহা স্বভাবসিদ্ধ, সকলেরই
 পক্ষে ইহা শিক্ষায়ত্ত । অসভ্যসহবাসে এই গুণের বৃদ্ধি
 হয়, অসভ্যসঙ্গে লোপ হয় । মানবজাতির উচ্চতর প্রেম,
 সজ্ঞাব, শুদ্ধতা, ইহার উৎস । মন মলিন হইলে ক্রটিও
 মলিন হয় ; অন্যান্য মানসিক বৃত্তির সঙ্গে ক্রটিৰ উৎকর্ষ

হয় । সূচিস্তা, সূকন্ননা, শ্রী, শোভা যে সমস্ত বিষয়ের মধ্যে লাভ করা যায় সর্বদা তাহারি অমুসরণ করিবে ।

বস্ত্র অলঙ্কার ।

সৃষ্টিকর্ত্তা জীজ্ঞাতিকে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দিয়া রচনা করিয়াছেন, তাঁহারা বসনভূষণে সজ্জিত হইয়া জনসমাজের শ্রীবৃদ্ধি করিবেন, ইহা সকলেই দেখিতে ইচ্ছা করে । কিন্তু এই বাহু শোভার প্রবৃত্তি অপরিমিত উত্তেজনা প্রাপ্ত হইলে অনেক প্রকার অনিষ্টের সম্ভাবনা ঘটে । যে পোষাকের অতিশয় অধিক আড়ম্বর করে, তাহাকে লোক বিলাসী ও অশঙ্কারী বলিয়া অশ্রদ্ধা করিয়া থাকে । পরিচ্ছদ দেখিয়া মানুষের মনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । বাহার বেশ ভূষা স্বাভাবিক, অথচ পরিষ্কার, তাহার দর্শনে লোক প্রীত হয় । বাঁহারা ধনী তাঁহাদের পক্ষেও পরিচ্ছদের ব্যাভাড়াধর নিষিদ্ধ, বাঁহাদের ঘরে অর্থের অনাটন তাঁহাদের পক্ষে উহা আরো কত দুষণীয় ! এদেশে জীলোক-দিগের স্বর্ণালঙ্কারসমূহা প্রসিদ্ধ । অগ্নের সঙ্গতি থাকুক আর না থাকুক, নিমজ্জল স্থলে পাঁচখানি “গা সাজানো” গহনা না পরিয়া যাইতে পারিলে ভদ্রমহিলা আপনাকে অপমানিতা মনে করেন । সূতরাং কষ্ট ব্যবহারে হউক, তুট

ব্যবহাৰে হ'উক, ৰোদনে হ'উক, তোষামোদে হ'উক, কৰ্ত্তা-
দিগেৰে নিকট হ'ইতে এই গুলি আদায় না কৰিলেই নয়।
শিক্ষাৰ উন্নতিতে একেৰূপ ৰুচি কোন কোন স্থানে
পৰিবৰ্ত্তিত হ'ইয়াছে বটে, কিন্তু সাধাৰণ অবস্থা সেইৰূপই
আছে। যেখানে গহনাৰ সাধ কমিয়াছে, সেখানে হয়ত
বস্ত্ৰাদিৰ সাধ বাঢ়িয়াছে, আৰু যেখানে ছুইটী সমভাৱে
বৰ্ত্তমান সেখানে বিপদেৰে সীমা নাই। বম্বে, বাৰাণসী
প্ৰভৃতি সাড়ীৰ ব্যবহাৰ চলিয়াছে, তাৰ উপৰি বিলাতী
নানাজাতীয় অভিনব আকাৰেৰে কামিজ, জ্যাকেট, মোজা,
জুতা ইত্যাদি আদৃত হ'ইতেছে, সমষ্টি কৰিলে কেবল
বস্ত্ৰাদিৰ হিসাবে একটী ছোট খাট জমিদাৰীৰ আয় আব-
শ্যক হ'ইয়া উঠে। যে দেশে আহাৰ অপেক্ষা পৰিচ্ছদে
অধিক ব্যয়, সেখানকাৰ জনসমাজেৰে অবস্থা অতি দুয়ুগীয়।
পৰিচ্ছদে অথবা আসক্তি হ'ইলে আৰু অনেক অনিষ্ট
ঘটে। বাহাৰ বেশভূষা তত উজ্জল নয়, তাৰ সঙ্গে আলাপ
কৰিতে অনিচ্ছা হয়; মনে হয় পদমৰ্যাদাৰ হানি হ'ইবে;
মানুষেৰে মৰ্যাদা অপেক্ষা পৰিচ্ছদেৰে মৰ্যাদা অধিক হ'ইয়া
উঠে। সাটীন সাটীনেৰে সঙ্গে, জড়াও জড়াওয়েৰে সঙ্গে বহুতা
কৰিতে চায়। যিনি হীৰকেৰে নেক্লেস ব্যবহাৰ কৰেন,
তিনি কি এক জন ৰূপাৰ পাঁচনলীপৰিহিতা অভাগিনীৰ

সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আলাপ করিবেন ? আর যদিও তিনি নিজের উদারতাশূণ্যে সেই নীচাধিকারিণীর সমাচার লয়েন, তাহা হইলে তৎকণ্ঠলব্ধিত পাঁচনলীর উপর এমন তীব্র কটাক্ষ প্রয়োগ করিবেন যে তদ্বারা সেই নিম্প্রভ রৌপ্য আরো দশগুণ নিম্প্রভ হইয়া পড়িবে । যাহার অনুলীতে রত্না-
জুরীয়, পাছে লোকে সেই রত্নের মর্যাদা বুঝিতে না পারে, সেই উৎকণ্ঠায় ব্যাকুল হইয়া তিনি করকমলকে কখন সীমস্তে, কখন বক্ষে, কখন চক্ষে নানা স্থানে সঞ্চা-
লন করিয়া কথঞ্চিৎ গাত্রদাহ নিবারণ করেন । যাহাদের পক্ষে স্বর্ণ হুস্ত্রাপ্য তাঁহারা গিণ্টী ব্যবহার করেন, মুক্তা
ভূর্ণিত হইলে তবলকী ব্যবহার করেন, সাচ্চা হউক বুটা
হউক কোন প্রকারে অলঙ্কারবলে নারীকুলমহত্ব রক্ষা
করিতে চেষ্টা করেন ।

এইরূপ ভ্রম যত শীঘ্র দূর হয় ততই মঙ্গল । নারীকুলের
ভূষণ বস্ত্রঅলঙ্কার নহে, জ্ঞান, ধর্ম, চরিত্র, ও সদ্যবহার ।
তাই বলিয়া বাহ্যিক সৌন্দর্য্য একেবারে বর্জন করি-
বার উপদেশ দেওয়া হইতেছে না । পরিচ্ছদ অল-
ঙ্কারেও এক প্রকার শ্রুশিক্ষা আছে, মার্জিত রুচি
আছে ; তাহা লাভ করিবার বিষয়, অভ্যাস করিবার
বিষয় । পরিচ্ছদ বহুমূল্য হইতে পারে, ~~অর্থ~~ ~~বাহ্যিক~~

চাক্চিক্য রহিত হইতে পারে। বাহ্য আড়ম্বর নীচা-
 আদের লোভের বিষয়, তাহা পরিহার করিবে। যদি
 সাদা কাপড় পরিলে চলে তাহা হইলে রঙ্গীন কাপড়
 ব্যবহার করিবে না। হীরা জহরতের ব্যবহার ধনী
 লোকের পক্ষে কখন কখন আবশ্যক হইলে হইতে পারে
 বটে, কিন্তু সচরাচর আবশ্যক হয় না। যাহারা মধ্য-
 বস্থার লোক তাহাদের জন্য প্রায় কোন কালেই
 আবশ্যক নহে। অতএব এ বিষয়ে যে প্রচলিত সংস্কার
 ও আসক্তি আছে তাহা অমূলক ও অনিষ্টকর। বস্ত্রাদি
 ব্যবহারের এই বিশেষ লক্ষ্য যে তদ্বারা উপযুক্তরূপে
 শরীর আবৃত হইবে। দেহের কোন অংশ সৌন্দর্য্যপ্রকাশ
 উদ্দেশে অনাবৃত রাখা কুরুচি ও কুনীতির পরিচয়।
 এই কএকটি বিষয় সকল সময়ে স্মরণযোগ্য। সস্তা নামে
 বহুমূল্য সামগ্রীর অশুকরণ পরিত্যাগ করিবে। বহুপরি-
 মাণে স্বর্ণরৌপ্যের ব্যবহার ঘৃণা করিবে। অতি সূক্ষ্ম বস্ত্র
 পরিধানে আসক্তি রাখিবে না। বিশেষ প্রয়োজন না
 হইলে অন্যের বস্ত্র বা অলঙ্কার চাহিয়া পরিবে না। বাহ্যিক
 চাক্চিক্য, বা পরিচ্ছদে বিবিধ বর্ণ আকাঙ্ক্ষা করিবে না।
 যত দূর সম্ভব শুভ্র ও সামান্য বস্ত্রাদি ব্যবহার করিবে।
 বস্ত্রালঙ্কার বিষয়ে অনেক ভাবিবে না, অনেক আলোচনা

করিবে না। সদৃশ্যকেই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ভূষণ মনে করিবে। তোমার দেহাবরণ যেন তোমার সুনীতি ও সচ্চরিত্রতার পরিচয় সর্বদাই দিতে পারে।

সার কথা ।

১। বস্ত্রালঙ্কারে বাহ্যিক চাক্চিক্য নীচ এবং কদর্য্য-
রুচির পরিচায়ক।

২। এরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার করিবে যাহা সহসা
লোকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ না করে।

৩। হীনবেশ ধারী বলিয়া কোন ব্যক্তিকেও অবজ্ঞা
করিবে না।

৪। সর্বসাধারণের পক্ষে স্বর্ণ রৌপ্যাদির ব্যবহার যত
কমিয়া যায় তত ভাল, স্বর্ণালঙ্কারের দৌরাস্ত্র্যে এদেশে
কোটি কোটি টাকা অব্যবহার্য্য হইয়া পড়িয়া আছে।

৫। গির্টি বা কৃত্রিম অলঙ্কার ব্যবহার কেবল কপটতা
এবং প্রবঞ্চনা মাত্র।

✓ ৬। অতি সূক্ষ্ম বস্ত্র যদ্বারা শরীর ভালরূপে আচ্ছা-
দিত হয় না তাহা পরিধান নিষিদ্ধ।

✓ ৭। সৌন্দর্য্যপ্রকাশমানসে শরীরের কোন অংশ
অनावৃত রাখা অতীব নিন্দনীয়।

৮। বৰ্জীণ বস্ত্ৰ অপেক্ষা শুভ্ৰ বস্ত্ৰ ভাল, উজ্জল বৰ্ণ অপেক্ষা মৃদু বৰ্ণ ভাল, অলঙ্কাৰ অপেক্ষা স্বাভাৱিক সৌন্দৰ্য্য ভাল।

৯। আতৰ, গোলাপ, ও আজ কালকাৰ বিলাতী সেন্টিৰ ব্যৱহাৰ পৰিত্যাগ কৰিবে। বগিকৈৰ মসলা মিশ্ৰিত নাৱিকেল তৈলৰ ব্যৱহাৰ পৰিত্যাগ কৰিবে। দুৰ্গন্ধ দ্ৰব্য ও তীব্ৰ সৌৰভেৰ ছড়াছড়ি চাইই ঘণিত। যদি সুগন্ধ ব্যৱহাৰ কৰিতে হয় কোন প্ৰকাৰ ক্ষীণ শীতল সুগন্ধ কখন কখন ব্যৱহাৰ কৰিবে।

১০। সৰ্ব্বদা পুষ্পৰ ব্যৱহাৰ কৰিবে। পূজাৰ ঘৰে, বসিবাৰ ঘৰে পুষ্প সংৰক্ষা কৰিবে, পুষ্প দিয়া লোককে অভ্যর্থনা কৰিবে। পুষ্পৰ ন্যায় সুন্দৰ ও পবিত্ৰ হইবে।

আমোদ ও হাস্য।

যে গৃহে আমোদ নাই তাহা কাৰাগাৰেৰ ন্যায়, সেখানে শৰীৰ মন দুই নিস্ত্ৰভ হয়। পৰমেশ্বৰ পৃথিবীকে নানা প্ৰকাৰ সুখৰ আবাসভূমিক্ৰমে সৃজন কৰিয়াছেন; মনুষ্যজীবন ধারণ কৰিয়া যে ব্যক্তি সৰ্ব্বদা চিন্তে কালযাপন না কৰে সে অতি অকৃতজ্ঞ। সেইজন্য সৰ্ব্বদাই যথা পৰি-

মাণে নির্দোষ আমোদ সন্তোষ করিবে। কিন্তু কোন প্রকার আমোদ নির্দোষ, কোন প্রকার নহে এ বিষয় সাবধানে বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। সঙ্গীতের তুল্য উৎকৃষ্ট ও পবিত্র আমোদ পৃথিবীতে অতি অল্পই আছে। যাহাতে এই নির্মলানন্দ নির্মল চিত্তে সেবন করিতে পার, এজন্য শিক্ষা ও চেষ্টার ক্রটি করিবে না। শরীরচালনায় ও নির্দোষ-বায়ু সেবনে অনেক সুখ আছে। যাহারা সর্বদা গৃহমধ্যে বদ্ধ থাকে তাহারা মুক্ত বায়ুতে ভ্রমণ করিলে অপূর্ব সুখানুভব করে। অতএব মুক্ত বায়ুতে ভ্রমণের অভ্যাস সকলেরই পক্ষে আনন্দপ্রদ। গৃহস্থের পক্ষে মধ্যে মধ্যে কোন প্রকার আনন্দকর পারিবারিক অনুষ্ঠান নিতান্ত কর্তব্য। এইজন্য এতদ্দেশে যাগ, যজ্ঞ, পূজা, ও নানা প্রকার পর্বাতির বিধি আছে। স্বাস্থ্যের পক্ষে শারীরিক সচ্ছন্দতার পক্ষে, পরিবারের কুশলের পক্ষে ঈদৃশ উৎসব অপরিহার্য। যাহার সর্বদা মুখ ভার ও মন ভার, তাহার স্বভাবে মনুষ্যত্ব অতি অল্প; যে সর্বদা প্রকুল সে মনুষ্যসমাজে সর্বদা আদৃত, তাহাকে দেখিয়া লোকে প্রীত হয়। যত দূর পার আনন্দ কর, সন্তোষ করিও না; হাস্য কর, রোদন করিও না, যাহাতে লোকের প্রীতি হয় তাই কর, যাহাতে অপ্ৰীতি জন্মে তাহা করিও না। সুমিষ্ট

সুশোভন ফুল লইয়া আমোদ কর, সুপক্ক সুবর্ণ ফল লইয়া আমোদ কর ; সুবিশাল প্রশস্তসলীলা নদী তটে গিয়া আনন্দিত হও ; নিৰ্ম্মল সুস্নিগ্ধ বায়ু সঞ্চাৰিত শ্ৰামল প্রান্তরে ভ্ৰমণ করিয়া সুখী হও । সুনিপুণ শিল্পকাৰ্য্য, উৎকৃষ্ট চিত্ৰ, উন্নত অট্টালিকা, কোশলপূৰ্ণ প্রস্তরময়ী মূৰ্ত্তী দেখিয়া আনন্দিত হও । আত্মীয় ও প্ৰিয় বন্ধু বান্ধবদিগের সঙ্গে সহবাস করিয়া আনন্দিত হও, বিবাদ করিও না, অসুখী হইও না, শাস্তিভঞ্জন করিও না । ঈশ্বৰকে ভক্তি করিয়া, গুৰুজনকে শ্ৰদ্ধা সম্মান করিয়া, জ্ঞান ধৰ্ম্ম উপাৰ্জন করিয়া আনন্দিত হও । ইহ জীবনে দৰ্শনীয় পৰমেশ্বৰ সুখ শাস্তির সহস্ৰ দ্বাৰ উন্মুক্ত রাখিয়াছেন ; যত ক্লণ দেহে প্রাণ আছে আনন্দিত হইবার যথেষ্ট কাৰণ আছে ; দেহান্ত হইলে পরলোকে আনন্দ সম্ভোগ করিবার সম্পূৰ্ণ আশা ও বিশ্বাস আছে ।

পৃথিবী মধ্যে অনেক জীব বাস করে । তাহাদের ক্লপের, গুণের সীমা নাই, কিন্তু মনুষ্য ব্যতীত হস্তাধিকার আর কোন জীবের নাই । যদি আমাদের জীবনে, আমাদের পরিবারে, আমাদের লোকসমাজে হাসি না থাকিত, তাহা হইলে মনুষ্যত্বতাবের অৰ্দ্ধেক শোভা

অন্তর্হিত হইত । এই হাস্য এক মহাশক্তি ; এতদ্বারা যে কত জড়তা, মনঃপীড়া, অপ্রেম, সন্দেহ নিমিষের মধ্যে বিদূরিত হয় তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । কিন্তু ব্যক্তি-বিশেষে এই হাসির মর্যাদার তারতম্য হইয়া থাকে । এক জন হীনবল, তরলচেতা তোষামোদকারী ব্যক্তির হাস্যে হয়তো আমরা বিরক্ত হই, এক জন মহাপবিত্র উন্নতপ্রকৃতি ব্যক্তির গভীর হাস্য জ্যোৎস্নার ন্যায় আমাদিগকে পুলকিত করে । / স্মালা, স্মশিকিতা নারীর স্বভাবে এই হাস্য একটা অতুল সৌন্দর্য্য বলিয়া বোধ হয় । যিনি উপযুক্ত সময়ে, উপযুক্ত কারণে হাসিতে জানেন, তিনি জনসমাজের অলঙ্কার ।/ তিনি আপনার গৃহে শান্তি রক্ষা করিতে পারেন, স্বামীর শ্রান্তিভারাক্রান্ত জীবনকে লঘু করিতে পারেন, জনসমাজের বিবাদ ভঞ্জন করিতে সমর্থ হইবেন, এবং আপনার প্রকৃতিকে সর্বদা সাম্যাবস্থায় রাখিতে পারেন ।

ক্রন্দন করার ন্যায় হাস্য করা নারীচরিত্রে অতিশয় সুলভ ; কিন্তু যত বার ও যত প্রকার অভিপ্রায়ে তিনি অশ্রুবর্ষণ করেন, তত বার হাস্য করেন না । ইহাকে শিক্ষার দোষ বলিতে হইবে । / যদি ধনের অভাব হয় স্বকর্তব্য পালন করিয়া ধনোপার্জন কর,

কিন্তু দাৱিত্ত্বোৱ মনস্তাপ হাসিয়া উড়াইয়া দাও ।
 যদি ৰোগ হইয়া থাকে সমুচিত চিকিৎসা আৱস্ত কৰ,
 কিন্তু ৰোগযাতনাৰ অধীৰ হইয়া চিৎকাৰ কৰিও না,
 প্ৰফুল্ল চিত্তে, প্ৰফুল্ল মুখে, সহাস্য ভাবে ৰোগযাত-
 নাকে সম্বৰণ কৰিতে শিক্ষা কৰ । যদি লোকে অপ-
 মান কিংবা নিৰ্যাতন কৰিবার চেষ্টা কৰে, অত্যাচাৰীৰ
 সঙ্গে কলহ কৰিও না, তাহাৰ কাৰ্য্যোৰ পোষকতাও
 কৰিও না, কিন্তু সহাস্য মুখে সে দুৰ্ব্যবহাৰ বহন কৰিয়া
 আপনাৰ কৰ্ত্তব্য অকুতোভয়ে পালন কৰ । সন্তান-
 দিগেৰ সহিত সহাস্য মুখে কথা কও, বিৰক্ত হইলেও
 সহজে বিৰক্তি প্ৰকাশ কৰিও না । দাসদাসীদেৰ
 সহিত প্ৰসন্ন মুখে ব্যৱহাৰ কৰ । হাস্যকে শিক্ষাৰ
 বিষয় কৰ, সাধনেৰ বিষয় কৰ । যেমন স্বভাৱেৰ অপরা-
 পৰ গুণেৰ শিক্ষা ও অমুশীলন আছে, তেমনি এই
 হাস্য গুণকে উপযুক্তৰূপে ব্যৱহাৰ কৰিতে গেলে শিক্ষাৰ
 আবশ্যকতা হয় । তবে ইহা যেন মনে থাকে কোনৰূপ
 শিক্ষাই স্বভাৱকে অতিক্ৰম কৰে না । প্ৰকৃত শিক্ষা
 দ্বাৰা স্বভাব পৰিস্ফুট হয়, বিকাৰ প্ৰাপ্ত হয় না ।
 অপৰিমিত হাত্ত সৰ্ব্বদাই দৃষ্ণীয় । বত্ৰিশ দন্ত বাহিৰ
 কৰিয়া হা, হা হি, হি ৰবে গৃহকে প্ৰতিধ্বনিত কৰিলে

কুরুচি ও কুনীতির পরিচয় দেওয়া হয় । কখনো কেবল দশনপাতি হাস্য করে, কখনো সমুদায় মুখমণ্ডল হাসে, সমুদায় দেহমণ্ডল হাসে, না হাসিয়াও মেঘাবৃত চন্দ্রমা তুল্য চতুর্দিকে আনন্দকিরণ বৃষ্টি করিতে থাকে । 'যাহার হাস্য অত্যুচ্চ, প্রায় দৃষ্ট হইয়া থাকে যে তাহার ক্রন্দনও অত্যুচ্চ, তাহার কলহও অত্যুচ্চ । তাহার হর্ষল বায়ু যে কোন কার্যে প্রবৃত্ত হয় অতিরিক্ত অবস্থায় উপনীত হয় । অতএব হাস্য সংবরণ করিতে শিক্ষা করিবে । লজ্জা, গাভীর্য্য, সভ্যতা, সুশীলতা এই সকল সীমার মধ্যে প্রবল হাস্য-প্রবৃত্তিকে সাবধানে সঙ্কচিত করিবে ।

মিষ্টতা ও শাস্তি নারীচরিত্রের উৎকৃষ্ট ভূষণ । মানুষ সুপ্রসন্নচিত্ত হইলে তাহার প্রকৃতির উপর এক আশ্চর্য্য সুমিষ্ট শোভা প্রকাশিত হয়, উত্তেজনার অগ্নি নির্ঝাঁপ হইয়া যায়, তিক্তভাব সকল রূপান্তরে পরিণত হয় । সকল সময়ে সকল অবস্থাতে সুমিষ্ট ভাবে কাল যাপন করিবে । যাহার কথা, কার্য্য, রীতি, নীতি, সত্যত সুমিষ্ট, সে কুমারী হউক, সধবু হউক, বিধবা হউক, নারীকুলमध्ये শ্রেষ্ঠ পদবীর উপযুক্ত ।

সার কথা ।

১। বিষম মুখ সকল সৌন্দৰ্য্যের কলঙ্ক, প্রসন্ন মুখ
রূপ যৌবনের অভাবকে হরণ করে।

২। পবিত্র আমোদ জৈশ্বনির্দিষ্ট উৎসব, যে ইহা
ভোগ না করে সে পাপিষ্ঠ।

৩। সঙ্গীত কর, সঙ্গীত শ্রবণ কর, মিলিত ভাবে
নানা যন্ত্রে পরমেশ্বরের মহিমা গুণ গান কর।

৪। সহস্র মুখে পৃথিবীতে বিচরণ কর, নির্দোষ
আমোদে নির্দোষ হাস্য কর।

৫। পৃথিবীতে নিরানন্দ অপেক্ষা আনন্দ অধিক,
জীবমাত্রেরই জীবনের উদ্দেশ্য আনন্দ।

৬। অবস্থা যাহাই হউক, ধনী হও আর নির্ধন
হও, সংসারে বহু প্রকার কষ্ট সহ করিতে হইবে। যে
সামান্য কষ্ট ধৈর্য্যাবলম্বন পূৰ্ব্বক বহন করিতে অভ্যাস
করে, সে ক্রমে গুরুতর কষ্ট শাস্তভাবে সহ করিতে পারে।

৭। ইহা যেন স্মরণ থাকে যে লোকে গুরুতর ক্লেশ
মহিতে পারে, কিন্তু সামান্য ক্লেশে অধীর হয়।

৮। দাস দাসী ও সম্বানদিগের ব্যবহারে উত্যক্ত
হইবে না। যে নিজের গৃহমধ্যে মনের ধৈর্য্য রাখিতে
পারে, সে গৃহের বাহিরেও শাস্ত থাকিতে পারে।

৯। কোন কার্য আরম্ভ করিয়া তাহার ফলের জন্য ব্যাকুল হইও না। আপনার কর্তব্য সম্পন্ন কর, ফলের প্রতি লক্ষ্য করিও না।

১০। ক্ষুরতর কার্যের সিদ্ধি কালসাপেক্ষ। শুষ্ক তৃণ সামান্য অগ্নিতে জলিয়া উঠে, কিন্তু লৌহ বিগলিত করিতে গেলে অনেক সময় লাগে, এবং অনেক অগ্নির প্রয়োজন হয়।

অবকাশ । .

যে ব্যক্তি অতিশয় ব্যস্ত তাহার জীবনেও এত অবসর আছে যে সে মনে করিলে আপনার নিয়মিত কার্য ব্যতীত অনেক বিশেষ কার্য করিতে পারে। একেবারে কার্যবিহীন হইয়া এক মুহূর্ত্ত কালও অতিবাহন করিও না। কাজের সময়ত কাজ আছেই, অবকাশের সময়োপযোগী কার্যও আছে। অবসরকাল নিজা বাইবার জন্ত নহে, পরিনীতা ও অসৎ . প্রসঙ্গের জন্ত নহে, ভাস খেলিবার জন্ত নহে, কিন্তু আনন্দপ্রদ অভিমতপ্রকার কার্যের জন্ত। অবকাশ পাইলে কেহ সেলাই করে, কেহ অধ্যয়ন করে, কেহ ভ্রমণ করে, কেহ বন্ধুগৃহে

কথোপকথনৰ জন্তু গমন কৰে, কেহ পত্ৰলেখ, কেহ সঙ্গীতাদি কৰে, কেহ পুস্তকালয় নানা জাতীয় পুস্তক দেখিতে ও তদ্বিবৰণ শিক্ষা কৰিতে যায়। অবকাশ পাইলে যে কেবল নিদ্ৰা যায়, এবং অসৎ আমোদেৰ অন্বেষণ কৰে সে ব্যক্তি শীঘ্ৰ আপনাৰ নিৰ্দিষ্ট কাৰ্য্যও অবহেলা কৰিবে। এই অবসৰ কালৰে সম্ভাব্যভাৱে অনেক নিরক্ষৰ ব্যক্তি সুপণ্ডিত হইয়াছে, শিল্পকাৰ্য্যে অদক্ষ ব্যক্তি শিল্পী হইয়াছে। ধৰ্ম্মে অজ্ঞ ব্যক্তি ধৰ্ম্মাত্মা হইয়াছে, দরিদ্রব্যক্তি ধনী হইয়াছে, প্ৰতি দিন এক পৃষ্ঠা কৰিয়া পাঠ কৰিবাৰ কাহাৰ অবকাশ নাই? প্ৰতি দিন এক পৃষ্ঠা পড়িলে বৎসৰে ৩৬৫ পৃষ্ঠা পাঠ কৰা যায়, এবং তদ্বাৰা কত সুশিক্ষা লাভ হয় তাহাৰ ইয়ত্তা কৰা যায় না। দান হ'উক, সেৱা হ'উক, সংপ্ৰসাৰণ হ'উক, প্ৰতি দিন একটি কোন সংকাৰ্য্য কৰিবাৰ অবসৰ নাই, এমন ব্যক্তি কে আছে? যে জীৱনেৰ প্ৰত্যেক দিন একটি কোন সংকাৰ্য্য কৰে সে অল্প কালৰ মধ্য লোকেৰ কত উপকাৰ কৰিতে পাৰে তাহা সংখ্যাভীত। মনুষ্যচৰিত্ৰে যত প্ৰকাৰ মহাদোষ আছে, জড়তা এবং আলস্য সেই সমস্ত দোষেৰ সৰ্ব্বপ্ৰধান হেতু। আৰু পৰিশ্ৰমেৰ পৰ অবসৰ সময়ে এই জড়তাও আলস্য সহজে আমাদিগক প্ৰলুব্ধ কৰে।

বহু কার্যের পর যখন শরীর মনে শ্রান্তি উপস্থিত হয়, তখনকার জন্ত কোন বিশেষ প্রীতিকর কর্তব্য নির্দ্ধারিত করিয়া রাখিলে আপনাপনিই শ্রান্তি দূর হয়, নব উদ্যম উদয় হয়, বিগত আমোদ লাভ হয় । যেমন উর্বরা ভূমিতে এক প্রকার শস্য বার বার বপন করিলে তাহার তেজ ও উর্বরতা শীঘ্রই শেষ হইয়া যায়, কিন্তু পর্যায়ক্রমে নানা জাতীয় শস্য উৎপাদন করিলে ভূমির শক্তি হ্রাস না হইয়া বরং বৃদ্ধি লাভ করে, ও তদনুসারে কৃষকেরও আর বৃদ্ধি হয়, তেমনি এক প্রকার বিশেষ কার্যে কালান্তিবাহন করিলে মানুষ শীঘ্র শ্রান্ত ও কার্যে অক্ষম হইয়া পড়ে, কিন্তু নানা সময়ে নানা প্রকার কার্যে পর্যায়ক্রমে নিযুক্ত হইলে সময়ে উদ্যম ও কার্যক্ষমতার হ্রাস না হইয়া ক্রমাগত বৃদ্ধি হইতে থাকে, এবং তদনুসারে মানুষ নানা প্রকার সম্পদ ও উন্নতি লাভ করিতে থাকে ।

দানশীলতা ।

অকাতরে, অকপটে, নিয়মিতরূপে দান করিবে । দাতার স্নাত্যতি, রূপণের অধ্যতি সর্বত্রই । দয়ার পাত্রকে দান করিবে ; অর্থ দিবে, অন্ন দিবে, বস্ত্র দিবে, বাহার

বাহা প্রয়োজন তাহাকে তাহা দিবে। আত্মীয়দিগকে, প্ৰিয়দিগকে শ্রদ্ধা সম্ভাৱেৰ প্ৰমাণস্বরূপ মध्ये মধ্যে উপ-যুক্ত সামগ্ৰী দান কৰিবে। আপনি যাহা ভাল বাস তাহা অন্যেৰ সঙ্গে অংশ কৰিয়া সম্ভোগ কৰিবে। স্বার্থপরতা মাতৃষেৰ স্নেহেৰ অৰ্দ্ধাংশ হরণ কৰে, নিস্বার্থ দয়া স্নেহকে বিপণন কৰে, দাতা গৃহীতা উভয়েৰ মনঃপীড়া হরণ কৰে। সকল গৃহস্থেৰ গৃহে ভিখাৰী আসিয়া থাকে। কখন কঙ্কলধাৰী চীমটা হস্তে পশ্চিম দেশীয় সাধু; কখন তিলকশোভিতা, মাজা টুকনী হস্তে বৈষ্ণৱী “ভিক্ষা পাই মা!” বলিয়া দ্বাৰে উপস্থিত হয়। কিন্তু আজ্জ কাল ভিক্ষা দেওয়াৰ পদ্ধতি কমিয়া আসিতেছে। কোন বাটীতে দরবানে তাড়াইয়া দেয়, কোথাও বা চাকৰ চাকৰাণী বলে “বাড়ীতে কেউ নাই গো”, কোথাও বা গৃহস্থ ভিখাৰীকে পৰিষ্কাৰ জবাব দিয়া বলে “আমরা ভিক্ষা দিই না।” পথে কাণা খোঁড়াদিগেৰও এই দশা; শিক্ষিত লোকদেৰ নিকট ভিক্ষা আদায় কৰা এখন বড় কঠিন। অথচ বলা বাহুল্য যে দরিদ্রকে দান কৰে না, নিরাশ্ৰয়কে আশ্ৰয় দেয় না, সে অতি অপ্ৰশংসনীয় ব্যক্তি। কিন্তু দানেৰ পাত্ৰাপাত্ৰ আছে। যাহাৰা ভিক্ষা কৰে তাহাৰাই যে কাঞ্চাল এক্লপ মনে

করা উচিত নহে, এবং যে কেহ ভিক্ষা করে না, সেই যে সম্পন্ন ইহাও ঠিক নহে। কাহার কি অভাব তাহা বুঝিয়া সাহায্য করিতে পারা ইহাই দানশীলতার লক্ষণ। তবে ইহাও স্মরণ করিও যে মানুষের অন্তঃ-করণে বিধাতা দয়াপ্রবৃত্তি নিহিত করিয়া সংসারের মধ্যে তাহাকে জীবশ্রেষ্ঠরূপে সৃজন করিয়াছেন, যে স্বার্থপরতা বা অন্য কোন নীচ অভিসন্ধিতে সেই মহা বৃত্তির চালনা করিতে ক্ষান্ত হয়, সে মনুষ্যত্বহীন হইয়া পড়ে। অতএব নিজের অভাব মোচন করিবার সঙ্গে সঙ্গে অন্যের অভাবও দুঃখমোচনবিষয়ে চিন্তা করিবে, এবং তন্নিবারণ জন্য নিয়মিতরূপে দান করিবে। যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে দিবে না, কেবল পদ্ধতিপরবশ হইয়াও দান করিবে না, ধ্যাতির জন্যও দান করিবে না, কিন্তু যাহাদিগকে দেখিয়া মনে দয়ার উদয় হয়, তাহাদের অবস্থা অনুসন্ধান করিয়া উপযুক্ত ব্যক্তিকে দান করিবে। যে আপনার দারিদ্র্য গোপন করে, যাহাতে সে জানিতে না পারে এমন প্রণালীতে তাহাকে সাহায্য করিবে। প্রকাশ না করিয়া দান করাই যথার্থ দাতার কার্য্য। কেবল যে দারিদ্র্যকেই দান করিতে হয় এমত নহে, অন্যান্য অনেক বিষয়ে দানশীলতার পরিচয় দেওয়া যায়। বিদ্যার

উন্নতিৰ জন্য, দৈববিপাক নিবাৰণেৰ জন্য, ৰোগীৰ চিকিৎসাৰ জন্য, পথিকদিগেৰ শ্ৰান্তি নিবাৰণ জন্য, সাধাৰণেৰ উপকাৰাৰ্থ নানা হিতকৰ বিষয়ে অৰ্থ দ্বাৰা সাহায্য কৰিবে। মিত্ৰকে ও আত্মীয়কে দান কৰিতে হয় এবিষয়ে আৰ শিক্ষা দিবাৰ প্ৰয়োজন নাই; কিন্তু যিনি ষথার্থ দয়াশীল ব্যক্তি, তিনি শত্ৰুৰ অভাব দেখিয়াও ব্যথিত হয়েন, এবং সংগোপনে দুঃস্থ শত্ৰুকে সহায়তা কৰিয়া তাহাকে দুঃখেৰ হস্ত হইতে মুক্ত করেন। কেবল যে মানুহেৰ দুঃখ দেখিয়া দয়াৰ্দ্ৰ হইতে হইবে একুপ মনে কৰিও না, নিকৃষ্ট জীবেৰাও অনুকম্পাৰ পাত্ৰ। পশু পক্ষীৰ ক্লেৰ দেখিয়া দয়াশীলেৰ চিন্ত ব্যথিত হয়, এবং তাহাদেৰ উপৰ নিষ্ঠূৰ আচৰণ কৰা দূৰে থাকুক, যাহাতে তাহাদেৰ শঙ্কট মোচন ও ক্লেৰ দূৰ হয়, তিনি সৰ্ব্বতোভাবে তাহাৰ জন্য চেষ্টা ও অৰ্থব্যয় করেন।

সার কথা।

১। নিয়মিতৰূপে প্ৰতি সপ্তাহে কিছু কিছু দান কৰিবে।

২। যদি অৰ্থ দিবাৰ সঙ্গতি না থাকে পুৰাতন বস্ত্ৰ ও খাদ্য দান কৰিবে।

৩। দয়ার পাত্র কে গোপনে সন্ধান করিয়া তাহা জানিবে।

৪। অপাত্রে দান করিবে না, কিন্তু অপাত্রে দান করিবার ভয়ে নিজের মনের দয়া প্রবৃত্তিকেও বার বার প্রতিরোধ করিবে না। অপাত্রে দান করাতে যে ক্ষতি, নিজের মনকে কঠোর ও নির্দয় করাতে তদপেক্ষা অধিক ক্ষতি।

৫। যেমন দীন ব্যক্তিকে দেখিবা মাত্র দয়া করিবে, তেমনি দাতব্যের সাধারণ বিষয়ে (অর্থাৎ হৃভীক দৈব বিপাকাদিতে) দান করিবে।

মহারাণী স্বর্ণময়ী।

কাশিমবাজার রাজবংশতিলক মহারাণী স্বর্ণময়ীর নাম কেনা গুনিয়াছে? সতীত্বে সীতা সাবিত্রী যেরূপ, বিদ্যায় থনা লীলাবতী যেরূপ, দানশীলতায় ইনি সেইরূপ। বিধাতা ইহাঁকে কেবল নামে নয় কিন্তু ঐশ্বর্য্যে ও দয়ার স্বর্ণময়ী করিয়াছেন, কিন্তু ইহাঁর স্বর্ণ পরহিতের জন্য। মহারাণী স্বর্ণময়ী অত্যন্ত বয়সে বিধবা হইলেন, এবং ঘোর দুঃখজনক ঘটনানিবন্ধন তাঁহার বৈধব্যদশা

ঘটে। তাঁহার স্বামী রাজা কৃষ্ণনাথ আত্মঘাতী হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। উক্ত রাজার উইল অনুসারে মহারানীৰ সৰ্বস্বাস্ত হইবার উপক্ৰম হইয়াছিল, সমুদায় বিষয় গবৰ্ণমেণ্টেৰ অধিকৃত হইয়াছিল। কিন্তু বহু উদ্যমেও নিরতিশয় চেষ্টায় স্বৰ্ণময়ী তাহা পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

হিন্দুবিধবার পক্ষে নিতান্ত সাধারণ নানা কৰ্ত্তব্য পালনে তাঁহার জীবন অতিবাহিত হইল, কিন্তু এক দিনেৰ জন্য তিনি পরহুঃখে উদাসীন থাকিলেন না। যদি কোন স্থানে বালক কি বালিকা-বিদ্যালয় সংস্থাপনেৰ প্রয়োজন হয়, চিকিৎসালয় খুলিতে হয়, যদি কখন কোথাও হুৰ্ভিক্ষ হয়, কি মারিভয় উপস্থিত হয়, যদি কোন দেশে বন্যা হয়, কোন লোকেৰ বিপদ হয়, সকলেই মহারানী স্বৰ্ণময়ীৰ দ্বাৰে উপনীত হইয়া থাকে। যে কেহ সেখানে উপস্থিত হয় তাহাকে নিরাশ হইয়া ফিৰিতে হয় না। আজ পৰ্য্যন্ত যত লোকে তাঁহার সহায়তা লাভ কৰিয়াছে সকলে যদি মুক্তকণ্ঠে স্বীকাৰ কৰে, বোধ হয় সহস্ৰ সহস্ৰ বিধবা অনাথ নিরাশ্ৰয়েৰ কৃতজ্ঞতাৰ মহাকোলাহলে দেশ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠে। এই সকল গুণে রাজপুৰুষেৰা তাঁহাকে মহারানী উপাধি প্রদান কৰিয়াছেন, এবং কুউন্

অফ ইণ্ডিয়া নামক সম্মানিত পদবী ভুক্ত করিয়াছেন । এই সম্মান প্রাপ্তিকালে কমিসনর সাহেব মহারানীর নানা বিষয়ক দানের উল্লেখ করেন । ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তিনি পাঁচ লক্ষ টাকা দাতব্যে ব্যয় করেন । ইহা দ্বাদশ বর্ষের অতীত কথা, সে সময় হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত তিনি আরও কত লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন তাহার সংখ্যা কে করিবে ? নদীস্রোতের ন্যায় তাঁহার দানশীলতা অপ্রতিহত অজস্র ধারে চলিয়াছে, বোধ হয় তাঁহার জীবদ্দশায় শেষ হইবে না । মহারানী স্বয়ং দৃষ্টান্তে প্রমাণিত করিয়াছেন হিন্দুবিধবা ধর্ম্মার্থে কত দূর পর্য্যন্ত দয়াশীল ও দানশীল হইতে পারে । তিনি নিরঙ্কর নহেন, ‘বাঙ্গালী ভাষায় তাঁহার বিলক্ষণ অধিকার আছে, এবং বিষয় কর্ম্মে অসাধারণ দক্ষতা দৃষ্ট হয় । মহারানী স্বর্ণময়ীর দাতব্য বঙ্গীয় জীজাতির পক্ষে অতীব গৌরবের বিষয়, এবং বাঁহাদিগের ধন ও পদমর্যাদা আছে তাঁহাদের পক্ষে অনুকরণের বিষয় ।

দাসদাসী।

দাস দাসীৰ উপৰ সংসাৰেৰ শাস্তি বহু পৰিমাণে নিৰ্ভৰ
কৰে। এখনকাৰ কালে উপযুক্ত দাস দাসী পাওয়া প্ৰায়
অসম্ভৱ হইয়া উঠিয়াছে। যেকোন লোক পাওয়া যায় তাই
লইয়া কোনৰূপে দিন নিৰ্বাহ কৰিতে হয়। কিন্তু
ইহাও স্মৰণ রাখা কৰ্তব্য যে দাস দাসীৰ উপযুক্ততা
নিজের ব্যবহারসাপেক্ষ। “লোক রাখিয়া তৎসম্বন্ধে
একুপ চলা আবশ্যক যদ্বারা সে স্থায়ী হয়, যথা পৰিমিত
পৰিশ্ৰম কৰে, প্ৰশ্ৰয় না পায়, এবং নিম্পীড়িত না হয়।
প্ৰথম কথা এই যে অত্যন্ত বেতনে উত্তম লোক প্ৰায়
পাওয়া যায় না। অনুপযুক্ত পাত্ৰে উচ্চ বেতন দেওয়া
উচিত নহে, কিন্তু বাহাৰ যা প্ৰাপ্য তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ
অধিক দিলে সম্ভৱতঃ সে ব্যক্তি যত্নেৰ সহিত ও সত্বে
কাৰ্য্য কৰে। যে ব্যবসাতে লাভ হইতেছে তাহা পৰি-
ত্যাগ কৰিতে লোকেৰ ইচ্ছা কৰে না। আৰু যে ব্যক্তি
নিম্ন ও সেৱক তাহাকে কিঞ্চিৎ অধিক দেওয়া উদাৰ-
চিত্ত লোকেৰ পক্ষে সন্তোষেৰ বিষয়।’ তবে আজ কাল
মুজ্জৰ ও গয়া জেলা হইতে যে সমস্ত গলিতবসন লম্বোদৰ
চাবাগানেৰ পথ ভুলিয়া, কিংবা পাটোৰ কল হইতে তাড়িত

হইয়া কলিকাতায় চাকরীর জন্য উমেদারী আরম্ভ করিয়াছে, তাহার কার্য্যে হস্তিমূৰ্খ, আহায়ে যম, এবং নিদ্রায় কুস্তকৰ্ণ, সেরূপ লোক রাখা আর উষ্ট্রকে স্থতি-শাস্ত্র পাঠ করান প্রায় সমান।, অপর এক প্রকার লোক আছে তাহার চাকরী লইবার পূৰ্বে অনেক উদ্যম, বিশেষতঃ বহু বক্তৃতা করে, কিন্তু কার্য্যকালে হয় প্রতারণা করে, নয় বিষম অক্ষমতা প্রকাশ করিয়া পলায়ন করে। বাক্যে পটু, ব্যবহারে ফাজিল এরূপ লোক দেখিলে সাবধানে তাহাকে কার্য্যে নিয়োগ করিবে, কে ননা মুখে পটু হইলে অনেক সময় কার্য্যে অপটু হয়। সরল নির্বোধ ব্যক্তি বুদ্ধিমান্ ধৃত হইতে অনেক ভাল, কারণ সে শিক্ষা দিলে শিখিতে পারে, ক্রমে তাহার বুদ্ধি পরিষ্কার হইলে হইতে পারে, কিন্তু অপর ব্যক্তি আপনাকে সকল শিক্ষার অতীত মনে করে, ধৃত অসচ্চরিত্র ব্যক্তির স্বভাব পরিবর্তন হওয়া বড় কঠিন। সরল অথচ স্বেবোধ দাস দাসী পাওয়া দুৰ্দ্ধ। দুষ্চরিত্র মুখরা দাসী সকল গৃহের অলঙ্কার, অনেক অনিষ্টের মূল। বরং নিজের হস্তে সমুদায় কার্য্য করা ভাল তথাপি এরূপ লোক সংসারে প্রবেশ করিতে দেওয়া উচিত নহে। মনের মত দাসদাসী পাওয়া যায় না, সদ্যবহার গুণে

মনের মত করিয়া লইতে হয়। লোকের বেতন দিতে বিলম্ব করা কখন উচিত নয়, ইহাতে তাহারা হতাশাস হয়, ভাল করিয়া কার্য্য করিতে উদ্যত প্রকাশ করে, ও প্রভুর প্রতি অশ্রদ্ধাবান্ হইয়া পড়ে। যদি সে ইচ্ছা করিয়া বেতন গচ্ছিত রাখে সে কথা স্বভদ্র, কিন্তু তাহার মনে যেন ইহা নিশ্চয় প্রতীতি থাকে যে মাস গেলেই স্বীয় প্রাপ্য বুঝিয়া পাইবে। যদি পক্ষান্তে কি সপ্তাহে সপ্তাহে বেতন দেওয়ার ব্যবস্থা হয় তো আরো ভাল। বেতন সম্বন্ধে যেমন, আহাৰ আচ্ছাদনসম্বন্ধেও তেমনি। দাস-দাসী হীন জাতীয় লোক, যা হয় তাই উদরস্থ করুক, আর আমি প্রাতঃসন্ধ্যা বোড়শোপচারে ভোজন করি, ইহাতে লোক জনের মন কখন ভাল থাকে না, তাহারা হিংসা করে, চুরী করিতে শিক্ষা করে। যদিও তাহারা বদৃচ্ছা ভোজন করিতে পারে বটে, তজ্জাপি মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে রুচিকর ও প্রচুর আহাৰ দিলে তুষ্ট হয় ও উৎসাহের সহিত নিজ কর্তব্য পালন করে। সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রয়োজন যে সেবকদিগের সহিত মিষ্ট ব্যবহার হইবে। মুখের দোষে অনেক লোকে গৃহসংসারে অসুখী হয়। পূৰ্ব্বকালে, এখনো কোন কোন স্থানে এই সংস্কার লক্ষিত হয় যে ভৃত্যকে প্রহার না করিলে

প্রভু কিংবা মনুষ্যদ্বন্দের যথোচিত অনুশীলন হয় না। অনতিপূর্বকালে গৃহস্থামী নিজে জুতা লাখী, গৃহিণী চেলাকাঠ ও মুড়া খ্যাংরা ইচ্ছানুরূপ ব্যবহার করিয়া দাসদাসীদিগের উপর কর্তব্য পালন করিতেন। এখন পিনাল কোডের ভয়ে হউক, ভদ্রতার অনুরোধে হউক এ সকল উচ্চ কর্তব্য ত্যাগ করিয়া কেবল তাহাদের ও তাহাদের পূর্বপুরুষদের বানরত্ব, শূকরত্ব ও অশ্রান্ত স্বাভাবিক গুণের বাখ্যা করিয়াই ক্রান্ত হয়েন। তাহাদের উপর গম্ভীর অথচ সদয় ব্যবহার করিলে বুঝা যায় যে প্রহার ও কটু কথায় যাহা না হয় সহানুভূতি ও সহ্যবহারে তাহা সহজে সম্পন্ন হইতে পারে। দাসদাসীকে প্রশ্রয় দিতে বলিতেছি না; এক মুহূর্ত্তে সরোষে তাহাদিগকে ধ্বংস করিতে উদ্যত হওয়া, আবার পর মুহূর্ত্তে তাহাদের প্রতি অযথা বিশ্বাস ও সদয়তা প্রদর্শন করা, দুর্বলস্বভাব লোকেই এইরূপ বিপরীত ব্যবহার করিয়া থাকে, এবং এতদ্বারা ভৃত্যদিগের সহিত অতিশয় অনিষ্টকর সম্বন্ধ ঘটয়া উঠে। আমরা যেমন সময়ে সময়ে পুরস্কারের ঔচিত্য স্বীকার করি, তেমনি শাস্তি তিরস্কারের আবশ্যকতাও স্বীকার করি। তিরস্কার অর্থে বীভৎস ভাষা নয়, কিন্তু এমন

কথা বলা বাহাতে আপনাতো মনের শান্তিরক্ষা কৰিয়া দোষী ব্যক্তিৰ দোষ তাহাৰ নিকট সম্যকৰূপে প্ৰকাশ কৰা যাইতে পাৰে। অৰ্থদণ্ডে ভৃত্য বেকৰূপ কষ্ট পায় প্ৰহাৰ ও কটু কাটব্যে তত নয়, তবে যেমন মধ্য মধ্য অৰ্থদণ্ড কৰিতে হইবে তেমনি উপযুক্ত কাৰণে অৰ্থ পুৰস্কাৰ দিতে হইবে। জীৱীজাতিৰ পক্ষে দাসদাসীৰ প্ৰতি কটুক্তি কৰা বড় মন্দ কাৰ্য্য, ইহা বিবেচনা কৰিয়া তাহাদেৱ সজে সাবধানে ব্যৱহাৰ কৰিবে, তাহাৰা যেন তোমাৰ গৃহেৰ শান্তি বৃদ্ধি কৰে, শান্তি হৰণ না কৰে।

সার কথা ।

১। দাসদাসীকে পৰিবাৰেৰ অন্তৰ্গত ব্যক্তি মনে কৰিবে। দাসবৎসল প্ৰভু না হইলে প্ৰভুবৎসল দাস পাওয়া যায় না।

২। তাহাদিগকে কটুকাটব্য বলিবে না, তাহাদেৱ গাত্ৰ স্পৰ্শ কৰিবে না।

৩। তাহাদিগেৰ বেতন বাকি ৰাখিবে না, যদি সম্ভৱ হয় সপ্তাহে সপ্তাহে তাহাদিগেৰ প্ৰাপ্য চুকাইয়া দিবে।

৪। দাসদাসীদিগের সম্ভোষার্থ বিশেষ বিশেষ দিনে তাহাদের উপর বিশেষ যত্ন প্রকাশ করিবে।

৫। তাহাদিগের সঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গ করিবে, যদি তাহারা স্বীয় বিশ্বাস অনুসারে কোন অনুষ্ঠান করিতে চায় বাধা না দিয়া সাহায্য করিবে।

৬। তাহাদিগের দোষে কোনরূপ প্রশ্রয় দিবে না, অন্যান্য দণ্ড অপেক্ষা অর্ধদণ্ড ভাল।

৭। যেমন বিশেষ দোষে দণ্ড দিবে তেমন বিশেষ গুণ দেখিলে পারিতোষিক দিতে হইবে।

৮। কুচরিত্র দাস, বিশেষতঃ কুচরিত্রা দাসী কখন নিযুক্ত করিবে না।

৯। অনেক দাস দাসী রাখিবে না, তদ্বারা কার্যের সহায়তা না হইয়া বিঘ্ন জন্মে।

১০। সর্ব্বতোভাবে একরূপ চেষ্টা করিবে যাহাতে দাসদাসীর সঙ্গে ব্যবহারে তোমার নিজের মনের শান্তি ভঙ্গ না হয়।

সাধুভক্তি।

সাধু, জ্ঞানী, ধর্ম্মাদিগের উপর বিশেষ শ্রদ্ধা প্রকাশ করা এদেশে বহুকালীন প্রথা আছে, যদি সেই

প্ৰথা চিহ্নস্বায়ী হয় তাহা হইলে সৰ্ব্বতোভাবে মঙ্গল। আধুনিক সভ্যতাৰ প্ৰভাবে লোকে মনে করে সকল মানু-
ষই সমান, শ্ৰেষ্ঠ নিকৃষ্টৰ প্ৰভেদ নাই। আৰ সকলে যেমন
আমিও তেমনি, অন্যৰ অপেক্ষা বড় বই ছোট নই,
কাহাকেও অধিক সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰা হইবে না, ইহাতে
নিজের অগৌৰব হয়, ও নৱপূজাৰ দোষ জন্মিতে পাৰে।
বলা বাহুল্য এ ৰূপ বিচাৰ অতিশয় ভ্ৰান্ত। যে আত্ম-
পূজা কৰে সেই নৱপূজাৰ ভয় কৰে, নতুবা এই উন-
বিংশতি শতাব্দীতে শিক্ষিতমণ্ডলীৰ মধ্যে মানুষ মানুষেৰ
পূজা কৰা দূৰে থাকুক যথোচিত সন্মম কৰিতেও প্ৰস্তুত
নয়। বাহাহউক এ কথা মনে রাখা উচিত যে, সকল লোক
সমান নহে, উচ্চ নীচ আছে, এবং তদনুসাৰে লোকবিশে-
ষেৰ সহিত বিশেষ ব্যবহাৰ কৰিতে হইবে। জনসমাজে যে
সকল লোক শ্ৰেষ্ঠ, বাহাৱা জ্ঞানী, ধনী, পদস্থ, সম্ভ্ৰান্ত,
পৰোপকাৰী, তাঁহাদিগকে বিশেষ সন্মান দেখাইবে; ধৰ্ম্ম-
সমাজে বাহাৱা শ্ৰেষ্ঠ, বাহাৱা ঈশ্বৰনিষ্ঠ, ভক্তিমান, বৈরাগী,
ও গুৰুচৰিত্ৰ তাঁহাদেৰ নিকট প্ৰণত হইতে, ও উপযুক্ত
ভক্তি প্ৰকাশ কৰিতে সঙ্কচিত হইবে না। যেমন
অন্যান্য পদাৰ্থে, তেমনি মনুষ্যমণ্ডলীতে গুৰু ও লঘু
হই আছে। গুৰুভক্তি মানুষেৰ স্বভাবসিদ্ধ গুণ, সে

গুণ হইতে বঞ্চিত হইবে না। কেহ জানে গুরু, কেহ ধর্ম্মে গুরু, কেহ সম্পর্কে গুরু, সকলেরই গুরুত্ব আত্মা-দেব সহিত স্বীকার করিবে, এবং আপনাকে সর্ব্বাপেক্ষা লঘু জানিয়া সকলের নিকট বিনীত হইবে। যে প্রকৃত গুরুভক্তি অভ্যাস করিয়াছে তাহার চিত্ত সহজেই নীচতা ও চঞ্চলতা দোষ পরিহার করিতে পারে, যে সর্ব্বাপেক্ষা আপনাকে গুরু মনে করে, অহঙ্কারজনিত নীচতা তাহার চরিত্রে পদে পদে লক্ষিত হয়। অমুপযুক্ত পাত্রে অযথা ভক্তি স্থাপন করিলে দোষের সম্ভাবনা বটে, কিন্তু অমুপযুক্ত নির্বাচন করিয়া লইতে এখনকার দিনে লোকের অধিক বিলম্ব হয় না। যে ভক্তি করিতে জানে না সে পরের নিকট ভক্তিতাজন হইতে পারে না; যে অন্যের নিকট বাধ্যতা স্বীকার করিতে চায় না কেহ তাহার বাধ্য হয় না; যে কাহারো সেবা করে না, সে অন্যের সেবা প্রাপ্ত হয় না। তুমি যেরূপ ব্যবহার লোকের সঙ্গে করিবে, তোমার সঙ্গে লোকে সেইরূপ ব্যবহার করিবে। এক-মাত্র শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেমমুদ্রে লোকসমাজ গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে, সেই মূত্র ছিন্ন হইলে সমুদায় সংসার চূর্ণ হইয়া যায়।

ব্রতনিয়ম ।

‘বিলাসে, বিহারে, সংসারকার্যে জীবনের সমস্ত দিন কাটিয়া যায়, সংযম, আত্মশুদ্ধি, বৈরাগ্য শিথিলে কবে ? জানিও আত্মশুদ্ধি মানবজীবনের একটা অতি শ্রেষ্ঠ অবস্থা । ব্রত, নিয়ম, সংযমাদি এক সময়ে এদেশে সকল জ্ঞীলোকের অবলম্বনীয় ছিল, আজকাল সে সকল বিধি রহিত হয় কি জন্য ? ‘হিন্দুমহিলার হিন্দুত্ব থাকে না যদি তাঁহার প্রকৃতিতে ব্রহ্মচর্য্য না থাকে । যথা সময়ে পুষ্টিকর আহার, মূল্যবান সূচিক্রম পরিচ্ছদ, মুক্তাপ্রবালাদি জড়িতঅলঙ্কার, এ সমুদায় ভোগের প্রতি অহুরাগ আপনা আপনি জন্মে, কিন্তু ব্রত, নিয়ম, সংযম, উপবাস, দান, পরসেবা, অন্যের জন্য নিজের সুখ পরিত্যাগ করা এরূপ কার্য্য সহজে মানুষের প্রবৃত্তি জন্মে না । অথচ উচ্চ নৈতিক জীবন লাভ করিবার পক্ষে এ দুই প্রকার অভ্যাস সমান আবশ্যিক । ‘বিলাস ত্যাগ ও প্রবৃত্তি দমন করিতে অল্প বয়স অবধি অভ্যাস করিয়া রাখ, কেন না জীবনের ঘটনায়, বিপদে, দুর্দিনে, শোকে পুনঃ পুনঃ এই অভ্যাস আবশ্যক হইবে, সুখভোগের অভ্যাস করা আবশ্যিক নয়, সুখ উপস্থিত হইলে লোকে আপনা আপনি তাহা সেবন করে ; কিন্তু ‘দুঃখ ভোগ

করিবার সভ্যাস যত্নপূর্ব্বক শিক্ষা করা আবশ্যিক, কারণ দুঃখ উপস্থিত হইলে লোকে অভিভূত হইয়া পড়ে ।, সহ্য করিবার ক্ষমতা অভ্যাস করিয়া রাখিলে সুখ হউক অসুখ হউক, অনায়াসে বহন করিতে পারা যায়, এবং স্বীয় কর্তব্য পালন করিয়া আত্মপ্রসাদরূপ বিমল সন্তোষ সন্তোঙ্গে অধিকার জন্মে । পৃথিবীর চারিদিকে চাহিয়া দেখ দুঃখ সুখ দুই আছে, হান্ত ক্রন্দন উভয়ই মানুষের মুখমণ্ডলে রাজত্ব করিতেছে, আলোক অন্ধকার দুয়ের একটিকেও বিদায় করিবার উপায় নাই ; তবে তুমি কেন ক্রমাগত হাস্য করিতে চাও, আলোকে বাস করিতে ইচ্ছা কর ? দুঃখ সুখ এ উভয় পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া ধর্ম্ম জীবনের উচ্চ উপাধি লাভ কর । এ পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত হইবার পথ তরুণ বয়স হইতে ব্রত নিয়মাদি গ্রহণ করা, সাবধানে পালন করা, এবং তাহা উদ্যাপন করিয়া স্বভাবের সরলতা ও নম্রতা রক্ষা করা, কিন্তু যেমন বিদ্যার, ধনের ও রূপের অহঙ্কার আছে, তেমনি ধর্ম্মেও অহঙ্কার আছে । ব্রহ্মচর্য্য ও চরিত্রের গর্বে কোন কোন ব্যক্তির মাটিতে পা পড়ে না, সকল লোককে কীট তুল্য দেখেন, কাহারো স্পর্শ সহ্য করিতে পারেন না ; কাহারো দ্বারা স্পৃষ্ট সামগ্রী আহাৰ করিলে

আপনাকে অণুচি বোধ করেন । উপবাস ও আত্মনিগ্রহ করিয়া তাঁহারা এত অহঙ্কৃত যে তাঁহাদের সঙ্গে কথা কহিতে ভয় করে । অপর পক্ষে আবার কতকগুলি লোক যাহা ইচ্ছা আহার পানে প্রবৃত্ত হইয়া, যদৃচ্ছা জীবনের অভ্যাসকে অবনত করিয়া, সাথে পাঁচে সকল প্রকার অবস্থায় সায় দিয়া এমন শিথিল প্রকৃতি হইয়া গিয়াছেন যে তাঁহাদের পক্ষে অনীতি ও অত্যাচার ব্যবহারে রত হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক হইয়া উঠিয়াছে । এই উভয় প্রকার অনিষ্ট হইতে দূরে থাকিবে, শারীরিক ও মানসিক সংঘর্ষের বিধি শিক্ষা ও অবলম্বন করিয়া সকল অবস্থার মধ্যে শুদ্ধ থাকিবে, হুঃখ সুখ উভয়েরই জন্ত আপনাকে সমান ভাবে প্রস্তুত রাখিবে ।

অকারণ ক্রন্দন ।

মলুম্যামাত্রেই সময়ে সময়ে হান্ত ক্রন্দন করিয়া থাকে বটে, কিন্তু জীজ্ঞাতির নিকট ক্রন্দন বড়ই সুলভ হইয়া পড়িয়াছে । যাহারা আমাদের আত্মীয়, যাহাদের স্নুখে স্নুখী ও হুঃখে ব্যথিত হইতে হয়, তাঁহারা যদি সামান্য উত্তেজনায় আমাদের সন্মুখে সর্বদাই অশ্রুপাত

করিতে থাকেন, তাহা হইলে সে স্থান হইতে দূরে পলায়ন করিতে ইচ্ছা হয়, এবং এরূপ ইচ্ছা যে স্বাভাবিক ইহা স্বীকার করিতে হইবে। ইহা জানিয়া বুঝিয়া এ দেশীয় মহিলাগণ এত ক্রন্দনপ্রিয় কেন হইলেন? যদি একজন “পর” আসিয়া তাঁহাদের গৃহে “চক্ষের জল ফেলে” তাঁহারা বিরক্ত হন, ইহাঙ্কে অমঙ্গলসূচক কার্য্য বলিয়া বোধ করেন, এবং স্পষ্ট বলেন “ওগো অমুকের মা, সুধু সুধু চক্ষের জল ফেল কেন বাছা? বাড়ি যাও, ওতে যে গৃহস্থের অমঙ্গল হবে,” অথচ নিজে সময়ে অসময়ে, সামান্য কারণে, অকারণে কাঁদিয়া হাট করিয়া তুলেন। সচরাচর লোকে শোক উপস্থিত হইলে ক্রন্দন করিয়া থাকে, কিন্তু এদেশে শোকেও ক্রন্দন, ক্রোধেও ক্রন্দন; অভিমানের জন্ত, হিংসার জন্ত, অগত্যাের জন্ত, দাসীর সঙ্গে কলহ জন্ত, যে কোন ঘটনা হউক ক্রন্দন তাহার পরিণাম ও মীমাংসা। অনেকে ক্রন্দনের ইচ্ছা হইলেই কোন পুরাতন মৃত আত্মীয়কে স্মরণ করেন, কোন পিতামহী, কি মাতুল, কি জ্যেষ্ঠা ভগ্নীর নামে ক্রন্দনের উত্তেজনাকে চরিতার্থ করেন। শিক্ষিতাদের ভিতর এরূপ প্রাচীন শোকের সমালোচনা উঠিয়া গিয়াছে, কিন্তু ক্রন্দনের প্রথা উঠিয়া যায় নাই।

যদি কোন আত্মীয়ের কঠিন পীড়া হইল, জীবনরক্ষা বিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইল; কোথায় রোগীর রোগ উপশম ও চিকিৎসাস্থির জগৎ নিজ ভাব দমন করিয়া তাহার নিকট প্রফুল্লতা প্রকাশ করা হইবে, না গৃহিণী পা মেলিয়া, নানা ছন্দে সপ্তমূৰে কাঁদিতে আরম্ভ করেন, শুনিয়া ডাক্তারের ক্রোধ জলিয়া উঠে, প্রতিবাসিনীরা বুঝে অমুকের বৈকুণ্ঠপ্রবেশের আর বড় বিলম্ব নাই, এবং পীড়িত ব্যক্তির দেহে যা একটু প্রাণ ছিল শীঘ্রই তাহা নিক্রান্ত হয়। আর মৃত্যুর পরে কি ব্যাপার হয় তাহার তো বর্ণনা আবশ্যক নাই। যে গৃহস্থের বাটীতে যত চীৎকার করা হইবে, সেখানে আত্মীয়তা ও স্নেহ তত প্রগাঢ় ইহা সাধারণ লোকের সংস্কার। এইজন্ত পশ্চিম প্রদেশের কোন কোন স্থানে শোক উপস্থিত হইলে আত্মীয় কুটুম্ব সকলকে আহ্বান করিয়া সমবেত চেষ্টায় ক্রন্দন করিতে অমুরোধ করা হয়। ছয়মাস কাল পর্য্যন্ত এই সমস্ত আত্মীয় মহিলাগণ আহাৰাস্তে, বাটীর পুরুষেরা নিজ নিজ কৰ্মস্থানে চলিয়া গেলে, শোকাক্তদের ভবনে উপস্থিত হইয়েন, এবং দলবদ্ধ হইয়া বিহিত প্রণালী অনুসারে মৃতব্যক্তির গুণব্যাখ্যা করিয়া “দিয়াপা” বা উচ্চ রোদন করিতে থাকেন, পল্লীর অত্যাশ্রয় সীমন্তিনী-

গণ এই তুমুল কলেরবে কোন প্রকার গৃহ কার্য্য করা অসম্ভব বোধে স্বীয় স্বীয় প্রাসাদ হইতে অবতীর্ণ হইয়া অগত্যা এই শোকোৎসবের সহায়তা করেন। বেলা অপরাহ্ন হইলে, এবং অধিক চীৎকার হেতু ক্ষুধার উদ্রেক হইলে, শোকার্ভেরা আপনাদের গৃহে ফিরিয়া যান।

ক্রন্দনকে সম্বরণ করিতে শিক্ষা কর। অভিমানে ও মনোকষ্টে সময় সময় চক্ষে জল আসে, শোকের সময়ে একেবারে ক্রন্দন না করা অস্বাভাবিক, ইহা সত্য বটে, কিন্তু চীৎকারকে দমন করা উচিত। চেষ্টা করিলে অশ্রুজল ও কতদূর নিবারণ করা যাইতে পারে। যে অকারণে কি অল্প কারণে ক্রন্দন করে সে কেবল আপনার চিত্ত দৌৰ্ব্বল্যের পরিচয় দেয়, তাহার অশ্রু বাহুল্য দেখিয়া লোকের সহানুভূতি হওয়া দূরে থাকুক, বরং ব্যঙ্গ করিবার ইচ্ছা প্রবল হয়। ক্রন্দন করা স্বাভাবিক বলিয়া যে নানা প্রকার গদ্য পদ্য রচনা করিয়া কাদিতে হইবে ইহা স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় না। যেমন ক্রন্দন না করা অস্বাভাবিক তেমনি অতি ক্রন্দন ও অসঙ্গত ; এই দুয়ের মধ্য পথ অবলম্বন করিবে। আমি হাসিলে যদি আর একজন না হাস্য করে তাহা সহ্য করা যাইতে পারে, কিন্তু আমি

ক্রন্দন করিলে যদি আর এক জনের হাস্যোদয় হয়, তবে ক্রন্দন না করাই ভাল। বাস্তবিক সুলভ ক্রন্দনের জন্ত এদেশের স্ত্রীলোকেরা প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন। জ্ঞানোন্নতির ও আত্ম সাধনের সঙ্গে এই কুঅভ্যাস সাম্য লাভ করিলে, বঙ্গীয় পরিবার ও বঙ্গীয় সমাজের পক্ষে নিশ্চয় কুশল তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু যদি ক্রন্দন এত দোষের হইল তবে বিধাতা নারীজাতিকে এরূপ ক্রন্দন-কুশল করিয়া সৃজন করিলেন কেন? স্ত্রীপ্রকৃতিতে যাহা দুর্বলতার কারণ তাহাই আবার পক্ষান্তরে মহদগুণের হেতু হয়। যদি স্বার্থপরতা ত্যাগ করিয়া পর হৃদয়ে অকৃত্রিম সহানুভূতির জন্ত অশ্রু বিসর্জিত হয় তবে সে ক্রন্দন মহদগুণ, সেই স্থলে অশ্রুজলে মনুষ্য স্বভাব অভিষেক লাভ করে, এবং সকল প্রকার ধর্ম ও স্মৃতি পৃথিবীকে পুণ্যবতী করে।

সার কথা।

১। এক কথায় কাদিও না, এক কথায় হাসিও না।
যে ক্রন্দন হাস্য উভয়কে সম্বরণ করিতে পারে সেই চরিত্রবান।

২। যদি নিতান্ত কঁাদিতে হয়, দাসদাসীর সম্মুখে ক্রন্দন করিও না, সন্তানদের সাক্ষাতেও নহে, প্রতি-
বাসীদের সাক্ষাতেও নহে। ভগবানের সম্মুখে মনোহুঃখ
প্রকাশ করিয়া ক্রন্দন করিও তাহাতে ক্ষতি নাই।

৩। বিপদের সময় ক্রন্দন করা বৃথা, যাহাতে বিপদ
মুক্ত হইতে পার তাহার চেষ্টা করিবে।

৪। প্রকাশে হাস্য ভাল, গোপনে ক্রন্দন ভাল ;
প্রকাশে ক্রন্দন কেবল দুর্বলতার পরিচয় মাত্র।

স্থিরপ্রতিজ্ঞা।

সংসারে সংকার্য সাধন করিতে গেলে প্রতিজ্ঞেনরই
পক্ষে বিশেষ বিশেষ বিঘ্ন আছে, এ কাল অবধি কেহ
কখনও নির্বিঘ্নে জীবন সম্ভোগ করে নাই। বিদ্যাশিক্ষায়
বিঘ্ন, ধনোপার্জনে বিঘ্ন, ধর্মসাধনায় বিঘ্ন, রাজ্যশাসনে বিঘ্ন ;
মনুষ্যজীবন বিঘ্নময়। যাহারা এই বিঘ্ন অতিক্রম করিতে
না পারিয়া নিরাশ হয়, নিশ্চেষ্ট হয়, তাহারা মানব-
কুলের মধ্যে অধম এবং নিকৃষ্ট; আর যাহারা নিজ
মিজ বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া জীবনের নির্দিষ্ট কার্য সম্পন্ন
করিয়া যায়, তাহারা মানবকুলে শ্রদ্ধাভাজন ও শ্রেষ্ঠ।

পৃথিবী মধ্যে সকলের কার্য্য সমান নয়, অবস্থা সমান নয়, শক্তি সমান নয়, স্থানও সমান নয়। জনসমাজে উচ্চ নীচ দুই শ্রেণী-আছে মানিতে হইবে; কিন্তু প্রত্যেকের অবস্থানুযায়ী কর্তব্য আছে, সেই কর্তব্য অতিশয় কঠিন, ও বিঘ্নময়, চিরজীবন তাহা পালন করিবার চেষ্টা কর। চেষ্টা যদিও বিফল হয় পুনর্ব্বার চেষ্টা কর। অটল স্থিরভাবে এরূপ চেষ্টায় জীবন যাপন করাকে স্থির প্রতিজ্ঞা বলে। স্বীয় জীবনের পালনীয় কর্তব্যে যাহারা স্থির-প্রতিজ্ঞ তাহাদের সাধু চেষ্টার ফল হইবেই হইবে, তাহারা আপনাদের পথের বিঘ্ন অতিক্রম করিবে, স্বকার্য্য সাধন করিবে, ইহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। সমুদায় কর্তব্য কার্য্যকে পরমেশ্বরের নির্দেশরূপে বিশ্বাস করিবে, তাঁহার নির্দিষ্ট কার্য্যে তাঁহার সম্পূর্ণ সহায়ভূতি আছে, সম্পূর্ণ সহায়তা আছে। যে কার্য্যে পরমেশ্বর সহায় তাহার সার্থকতা কে নিবারণ করিতে পারে? কিন্তু যাহার প্রতিজ্ঞা অদৃঢ়, যাহার হৃদয় চঞ্চল, যে আপনার কর্তব্যসম্বন্ধে সর্ব্বদা সন্দিহান, সে স্বীয় কার্য্যে বল পায় না, মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অভিপ্রায় বুঝিতে পারে না, এবং তাঁহার সহায়তার উপকার লাভ করিতে পারে না, সামান্য বিঘ্নে অভিভূত হইয়া পড়ে। সে ব্যক্তির দ্বারা

কোন রূপ মহৎকার্য্য সুসম্পন্ন হওয়া অসম্ভব । হৃৎথের বিষয় জ্ঞাপ্রকৃতি এইরূপ অবস্থায় শীঘ্র অধীর হয় ; জ্ঞীজ্ঞাতির সহগুণ অনেক, কিন্তু প্রতিজ্ঞার বল অধিক নহে । যাহার বুদ্ধি সুমার্জিত নহে তিনি যদি প্রতিজ্ঞা করেন এবং প্রতিজ্ঞানুরূপ চেষ্টা করেন, তাঁহার মস্তিষ্ক পরিষ্কার হইবে, বোধশক্তি প্রখরতা লাভ করিবে । যিনি কোপন স্বভাব, কি অভিমানী, কি অলস, কি ইঞ্জিয়াসক্ত, যদি তিনি বদ্ধপ্রতিজ্ঞ হইয়া স্বীয় স্বভাবকে জয় করিবার প্রয়াস করেন, তিনি সিদ্ধমনোরথ হইবেন, ইহাতে সন্দেহ নাই । ধনের অভাবে, কি লোকের অভাবে, লোকের বথার্থ প্রতিজ্ঞাবান ও চেষ্টাবান ব্যক্তির কোন সদতিপ্রায় কখনও অসিদ্ধ থাকে নাই, কেবল প্রতিজ্ঞার অভাবে সকল শুভ কার্য্যই ব্যর্থ হয় । মহোদয় ডিম্বেলী ইহুদীবংশীয় এবং খর্ব্বকায় হইয়াও ইংলণ্ডের মহামন্ত্রী হইবেন অল্প বয়সে এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাঁহার ঞ্চার মহামন্ত্রী ইংলণ্ডে কয় জন হইয়াছে ? শাক্য-মুনি সমুদায় লোককে স্বধর্ম্মাক্রান্ত করিবেন প্রতিজ্ঞা করিলেন তাহাই করিলেন । সাবিত্রী মৃত পতিকে পুনর্জীবিত করিবেন প্রতিজ্ঞা করিলেন, সত্যবান্ পুনর্জীবন লাভ করিলেন । মহামতি হারিএট ষ্টো কাক্রীকে দাসত্ব

মুক্ত কৰিবাবৰ জন্য পুস্তক ৰচনায় প্ৰবৃত্ত হইলেন, কাফী দাসত্ব মুক্ত হইল। প্ৰতিজ্ঞাৰ অসাধ্য কোন কাৰ্য্য নাই।

দেশ ভ্ৰমণ ।

পুনঃ পুনঃ দেশ ভ্ৰমণ কৰিতে পাব ভালই, নতুবা জীৱনশয্য এক বার বহুদেশ পৰ্য্যটন কৰিবে। বিদ্যালয়ৰ শিক্ষা পৰোক্ষ ও পুথিগত, পুস্তকে বাহা পাঠ কৰিয়াছ তাহা স্বচক্ষে দেখিয়া প্ৰমাণিত না কৰিলে শিক্ষাৰ ফল সম্পূৰ্ণৰূপে কাৰ্য্যকৰ হয় না। হস্তিনাপুৰেৰ কিছু কিছু বৃত্তান্ত নানা স্থানে বারংবার শ্রুত হওয়া গিয়াছে, এবং তৎপাঠে হিন্দুমাতেৱই হৃদয় আনন্দে পূৰ্ণ হয়। সেই হস্তিনা যদি স্বচক্ষে দৰ্শন কৰা যায়, যদি মহাভাৰতৰ বৰ্ণিত উপাখ্যান ঘটনা স্থানে উপনীত হইয়া স্মৰণ কৰা যায়, তাহা হইলে চিত্তে কত ক্ষুৰ্ণি হয়, মানসিক আলোক পৰিস্ফুট হয়, কত বিষয়েৰ তত্ত্ব পূৰ্বে বাহা বৃত্তিতে পাবা বাইত না তাহা বোধগম্য হয়। মুসলমানসম্ৰাজ্য ত সে দিনকাৰ কথা। তদ্বিষয়ে অনেক ইতিহাস অনেক জনশ্ৰুতি ব্যক্তিমাতেই কৰ্ণগোচৰ কৰিয়াছে। আকবৰ,

আরংজেব প্রভৃতি মহাশক্তিশালী নৃপতিদের কার্য্য শ্রবণ করিয়া বিস্মিত হইতে হইয়াছে। যদি লাহোর, দিল্লী, আগ্রা, ফতেপুর ইত্যাদি স্থানে গিয়া শ্রুত বিষয়ের জাজল্যমান চিত্র দেখিয়া ইতিহাসের রঙ্গভূমিতে স্বয়ং দণ্ডায়মান হওয়া যায়, এবং বর্তমানের আলোকে ভূতকালীন বিষয়ের আলোচনা করা যায়, দর্শকের হৃদয়, মন উভয়েরই বিশেষ উন্নতি লাভ হয়। কলিকাতা কিংবা অথ কোন মহানগরীনিবাসী ব্যক্তির সহসা মনে হয় যে তাঁহার চতুর্দিকস্থ শোভা ও সম্পদের তুল্য বুঝি অথ কোথাও কিছু পাওয়া যায় না। পার্বতনিবাসী, প্রান্তরনিবাসী, নদীকূলনিবাসী প্রতিজনেই স্বভাবতঃ মনে করেন যে তাঁহাদের জন্মভূমিভূগা স্বাভাবিক দৃশ্য, কি সামাজিক ভদ্রতা, কি জীবনের সচ্ছন্দতা অপর কুত্রাপি লাভ করা যায় না। এই প্রকার স্বদেশপ্ৰাধা একেবারে অগ্রকৃত কি অনিষ্টকর ইহা বলা যাইতে পারে না, কিন্তু যে ব্যক্তি দেশ ভ্রমণ করিয়াছে তাহার পক্ষে একরূপ গর্ব্ব অসম্ভব হইয়া উঠে। বিধাতার সৃষ্ট সংসারের মধ্যে সকল দেশে, সকল দৃশ্বে, সকল জনসমাজ মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় উন্নতি, শোভা, সমৃদ্ধি ; মানবকূলের প্রতি অংশে এতাদিক জ্ঞান, সম্ভাব, সভ্যতা, ধর্ম্মোন্নতি যে তদ্বর্শনে নিজ জাতি, ও নিজ দেশের

উপর अश्रद्धा হয় না বটে, বরং স্বদেশাভিরাগের আধিক্য
 জন্মে, কিন্তু সকল প্রকার সঙ্কীর্ণতা, স্বার্থপরতা, আত্ম-
 শ্লাঘা একেবারে বিনষ্ট হইয়া যায়। সর্বশ্রেষ্ঠার মহিমার
 সম্মুখে, প্রকাণ্ড মানবজাতির কীর্তির নিকটে, তুমি, আমি,
 আমাদের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, আমরা সকলে কি পদার্থ?
 আমাদের দেশ প্রশস্ত হইলেও কতটুকু স্থান? নানা
 দেশ ভ্রমণ করিয়া সঙ্কীর্ণতা পরিত্যাগ কর, উদারতা শিক্ষা
 কর; সমগ্র মানবজাতীর মহাকীর্তির সম্মুখে আপনার
 ক্ষুদ্রতা অনুভব কর, সর্বশক্তিমানকে ধন্যবাদ কর।
 কেবল পৃথিবীর বিশালতার ও মনুষ্যস্বভাবের বৈচিত্র্য
 ও মহত্ব দর্শন করাই দেশভ্রমণের একমাত্র উদ্দেশ্য
 নহে। নানা জাতীয় এবং নানা সম্প্রদায়স্থ লোকের
 মধ্যে যে অকাটা ভ্রাতৃসম্বন্ধ আছে ইহাও বিলক্ষণ
 অনুভব করা যায়। ভারতবর্ষে যেখানে গমন কর,
 সর্বস্থানের লোক তোমার প্রতি এতাদিক আদর, যত্ন, ও
 প্রীতি প্রকাশ করিবে, যে তন্নাতে তাহাদিগের উপর
 তোমার অন্তরে অনুরূপ ভাবোদয় হওয়া নিতান্ত স্বাভা-
 বিক। যত দিন বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, মহারাষ্ট্রীয়, মাদ্রাজী-
 দিগের মধ্যে পরস্পর একত্ববাসনা হয়, তত দিন অপ্রীতি
 ও অসন্তোষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে, কিন্তু এদেশীয় যে কোন

সচরিত্র পথিক অগ্রভ্রমে গমন করেন, আতিথ্য যাচুঞা করেন, ও সংস্কার প্রকাশ করেন, অমনি সকল বিদ্বৎ ও অপ্রেম ঘুচিয়া যায়, এবং উভয় পক্ষের সঙ্গুণে, প্রীতি প্রসন্নতা বদ্ধতা ও ভ্রাতৃত্ববোধের সঞ্চার হয় । অতএব সামাজিক বন্ধন দৃঢ়তর করিবার জন্ত দেশভ্রমণ একটি প্রধান কর্তব্য ইহাতে সন্দেহ নাই । বঙ্গদেশনিবাসীদিগের প্রকৃতিসুলভ দুর্বলতা, আত্মরক্ষণে অসমর্থতা, ও জড়তা প্রভৃতি প্রধান দোষ এই দেশভ্রমণে সারিয়া যাইতে পারে । এই জড়তা ও অপ্রতিভতা নিবন্ধন তাঁহাদের উন্নতিপথে সর্বদা অনেক প্রকার প্রতিবন্ধক আসিয়া পড়ে । এদেশের মহিলাগণ মধ্যে যাহারা দুই এক বার তীর্থ যাত্রা করিয়াছেন, তাঁহারা কিছু পরিমাণে কার্য্যক্রমও দৃঢ় হইতে শিক্ষা করিয়াছেন বটে, কিন্তু কুলবধু কি কুমারীদের পক্ষে তীর্থপর্য্যটন সহজ নহে । অথচ ইহাও নিতান্ত প্রয়োজন যে তাঁহারা শক্ত এবং সপ্রতিভ হইয়া সময়ে সময়ে আপনাদের ভার আপনারা লইতে পারিবেন, এবং জড়তা ত্যাগ করিয়া সুশিক্ষা ও আত্মনির্ভরতার কথঞ্চিৎ পরিচয়দানে সক্ষম হইবেন । মধ্যে মধ্যে আত্মীয়দের সঙ্গে দেশভ্রমণ করিলে এ বিষয়ে স্বাভাবিক উন্নতি হয় । জল ও বায়ু পরিবর্তন করিয়া যেমন শরীর সুস্থ হয়,

নূতন স্থান নূতন দৃষ্ট প্রত্যক্ষ করিয়া, নূতন লোক নূতন
আচার ব্যবহার দর্শন করিয়া, নূতন অবস্থার নূতন কর্তব্য
নব শক্তিতে প্রতিপালন করিয়া তেমনি সমুদায় প্রকৃতি
ক্ষুণ্ণি প্রাপ্ত হয়, এবং জড়তা, আলস্য প্রভৃতি দূর হয় ;
বাহ্যিক স্বভাবে যে সঙ্গুণ প্রচ্ছন্ন আছে তাহা বিকাশ
প্রাপ্ত হয়।

সন্তানপালন।

সন্তানকে স্নেহ করা সহজ, কিন্তু সন্তান পালন করা
সহজ নহে। স্বাভাবিক স্নেহ শিক্ষিত অশিক্ষিত উচ্চ,
নীচ সকলের হৃদয়মধ্যে সঞ্চারিত হয়, তদবলম্বনে প্রতি-
জনে কোন না কোন প্রকারে স্বীয় সন্তানকে পালন
করিয়া থাকেন। তদ্বারা উৎকৃষ্টরূপে হউক আর না হউক
কতক দূর শিশুর দেহরক্ষা হয় বটে ; কিন্তু দেহরক্ষা
হইলে সকল রক্ষা হয় না। দেহ, মন, নীতি, ধর্ম সমুদায়
এক সূত্রে প্রথিত ; একটিকে রক্ষা করিতে গেলে সকল
গুলিকে রক্ষা করিতে হয়। একটীর হানি হইলে অগ্নাধিক
সকল গুলির হানি হয়। সন্তানের প্রতি সমগ্র কর্তব্য
পালন করিতে গেলে বহু কষ্ট স্বীকার করিতে হয়,

জ্ঞান, বুদ্ধি, নীতি ধর্মের বিশেষরূপ অমুশালন করিতে হয় ।
এ সম্বন্ধে প্রথম কথা এই, শিশুর দেহপুষ্টি ও প্রাণরক্ষা-
বিষয়ে যথার্থ জ্ঞান লাভ করিবার জন্য তদ্বিষয়ে উপযুক্ত
গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করিবে, এবং বহুদর্শী ও সুবিজ্ঞ ব্যক্তি-
দিগের সৎপরামর্শ সর্বদাই গ্রহণ করিবে । কেবল
পরিবার মধ্যে কাহারও পীড়া হইলে যে চিকিৎসকের
সাহায্য প্রার্থনা করিতে হয় এরূপ মনে করিও না,
যখন আপাততঃ কোন রোগ লক্ষিত হয় না, তখনও
স্বাস্থ্যরক্ষা বিধি অবগত হইবার জন্য দেহতত্ত্বাভিজ্ঞ
ব্যক্তিদের উপদেশ গ্রহণ করা উচিত । শিশু যত দিন দুগ্ধ-
পায়ী থাকে, তাহার স্বাস্থ্যরক্ষার্থ প্রসূতির নিজ আহার
পান ও অন্ত্রাশ্র অভ্যাস বিশেষরূপে সংযত রাখিতে
হয়, এ কথা সকলেই জানে । শিশুর কল্যাণহেতু
মাতার প্রকৃতিমধ্যে কেবল সংযমের উপর সংযম অভ্যাস
করিতে হয় ।

আমাদিগের দেশ গ্রীষ্মপ্রধান হইলেও সকল সময়
অনাবৃত শরীর থাকা উচিত নহে । বস্ত্রে যে কেবল
লজ্জা নিবারণ হয় তাহা নহে, অনেক সময় রোগ মৃত্যুও
নিবারণ হয় । শিশুজীবনের পক্ষে এই কথা বিশেষ
জ্ঞাতব্য । থোকা ধূলি থাইয়া, কাদা মাখিয়া, প্রাক্ষণে

পাকশালায়, পুৰ্ণৰ্ণাতীৰে, প্ৰতিবাসিনীৰ কোলে বিচরণ কৰিতেছে, তাহাৰ অঙ্গাচ্ছদনেৰ মध्ये কটাদেশে কেবল মাজুলী সংলগ্ন লাল ঘুংগী ; তাহাৰ নাসারন্ধ্ৰ হইতে অবিরল গাঢ় ধাৱা বহিতেছে ; তাহাৰ বদনে চক্ৰ ও বক্ৰে দুগ্ধ, কজ্জল, শৰ্কৰা, তৈল, ঘৰ্ম্ম, কৰ্দম ও অশ্ৰুজল মিলিত হইয়া বিচিত্ৰ প্ৰলেপ ৰচনা কৰিয়াছে ; সে ৰৌদ্ৰ, বৰ্ষা, ঝড়, হিম বড়্ধতু কেবল আপনাৰ ত্বক্ৰূপ বৰ্ম্ম দ্বাৰা বহন কৰিতেছে ; যমপুৰী হইতে সে অধিক দূৰে নহে। যদি সন্তান বাঁচিবে ইচ্ছা কৰ, বিধি এবং অবস্থানুসাৰে তাহাকে বস্ত্ৰ দ্বাৰা আচ্ছাদন কৰিতে শিক্ষা কৰ।

অনেক অল্পবয়স্ক প্ৰসূতিৰ সংস্কাৰ আছে যে, শিশু যত অধিক দুগ্ধ পান কৰিবে সেই পৰিমাণে বলিষ্ঠ ও সুস্থকায় হইবে। কোন খাদ্যসামগ্ৰী উদরস্থ কৰিলে যে তাহা পৰিপাক হওয়া আবশ্যক, এ কথা লোকেৰ মনে থাকে না। এদেশে, বিশেষতঃ ভদ্ৰ শ্ৰেণীৰ মध्ये, প্ৰায় প্ৰতিজন লোকেই অবকাশ পাইলে পৰিমাণেৰ অতীত অধিক আহাৰ কৰেন, সেই জন্তু দেশেৰ প্ৰধান ৰোগ অজীৰ্ণজনিত কোন প্ৰকাৰ ৰোগ, শৰীৰতত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তি-মাত্ৰেই ইহাৰ স্বাক্ষ্য দিবেন। এই দুৱাৰোগ্য অজীৰ্ণ

রোগের সূত্রপাত শৈশব কালেই হইয়া থাকে। দিনে, দ্বিপ্রহরে, সন্ধ্যায় এমন কি নিশীথে প্রদীপ জালিয়া শিশুকে দুগ্ধ পান করান হয়; তাহার কোমল পাকস্থলী এই অবিশ্রান্ত দুগ্ধ বৃষ্টি বহন করিতে না পারিয়া ক্ষীণ হইয়া যায়, তাহার যকৃৎ দূষিত হয়, বমন ও উদরাময় ও নানা রোগে শিশু আক্রান্ত হইয়া পড়ে, অকালে মানবলীলা সংবরণ করে। যদি সর্বপ্রকার অস্বাস্থ্য নিবারণ করিতে চাও, সস্তানকে অপরিমিত আহার হইতে নিবৃত্ত কর।

যে আহার পাকস্থলীতে প্রবিষ্ট হয় কেবল তদ্বারাই যে প্রাণরক্ষা হয় এরূপ মনে করিও না। শিশু যেমন দুগ্ধ পান না করিলে বাঁচে না, তেমনি বায়ু পান না করিলেও প্রাণ ধারণ করিতে পারে না। কয় জন মাতা প্রতিদিন সস্তানকে বিস্তৃত বায়ু সেবনার্থ মুক্তস্থানে পাঠাইয়া থাকেন? যদি অত্র কোন স্থানে বায়ুসেবন সম্ভব না হয়, নিজের গৃহের ছাদে কি কিয়ৎকাল পদ-সঞ্চালন সম্ভব নহে? মাতা নিজে নির্মল বায়ুর মর্যাদা জানেন না, পরীক্ষা করিয়া দেখেন নাই, সস্তানকে শিখাইবেন কি? সূত্রাং ভাবেন বায়ুসেবন, দেহ পরিকার, অঙ্গাবরণ, ও সকল ইংরাজী মেজাজের কল্যাণ।

“তেলে জলে বাঙ্গালীৰ শৰীৰ।” স্মৃত্যং হৰিদ্রা সৰ্বপ-
 তৈলাদি পদার্থে সন্তানের অঙ্গরাগ করিয়া দিয়া তাহাকে
 কোন প্রকার চাটনীর ন্যায় প্রকোষ্ঠ মধ্যে বদ্ধ করিয়া
 রাখেন। নির্দোষ বায়ু জীৱের প্রাণ, দূষিত বায়ু, বহুজন-
 সমাকীর্ণ সিক্ত দুৰ্গন্ধ গৃহ, অপরিষ্কার শয্যা, অন্ধকারাবৃত
 বায়ুনিৰ্গমনবিহীন শয়নাগার, সৰুৰ্দম জল, মলিন বস্ত্ৰ, বদ্ধ-
 বাতায়ন, রোগ ও মৃত্যুর নিত্য আধার ইহা স্বরণে রাখিও।
 যদি সন্তান রক্ষা করিতে চাও এ সমস্ত পরিহার করিবে,
 জৈশ্ববৃষ্টি আলোক, উত্তাপ, বায়ু, সুনিৰ্ম্মল জল, সুপরিষ্কার
 শয্যা তাহাকে অকাতরে দান করিবে।

দেহপালনবিধি হইতে শিশুর চৰিত্ৰগঠনের কোন
 কোন বিধি গ্রহণ করা যাইতে পারে। এমন অনেক
 বিষয় আছে যাহা শিশুর নিকট আচ্ছাদন করিয়া
 রাখিতে হয়। আমরা জানি, কোন কোন দেশে কোন
 কোন পরিবারে মাতা পিতার চেষ্টাতে যৌবনাবধি
 সন্তান জীপুরুষের প্রভেদ কি জানিতে পারে না;
 কোন প্রকার হত্যা কি রক্তপাত দেখিতে পায় না;
 কুকথা শুনিবার অবকাশ পায় না, এবং সরল স্বাভা-
 বিক নির্দোষ জীবন যাপন করে। তাহাদিগকে
 নচরিত্ৰতা, নীতি, ও সহজ ধৰ্ম্মতত্ত্ব কিছু কিছু শিক্ষা

দেওয়া ভাল, কিন্তু শৈশব কালে অধিক উপদেশ দিলে, নানা উচ্চ কথা শিখাইলে, বহু বস্তুতা করিলে উপকারের সম্ভাবনা নাই। যেমন শারীরিক অজীর্ণ আছে তেমন মানসিক অজীর্ণ আছে। অতিশিক্ষায় সুশিক্ষার সমুদায় ফল নষ্ট হইয়া যায়, শিশু যাহা শিখিয়াছে তাহা ভুলিয়া যায়, অকাল পক্কতা দোষে বিকৃত হয়, এবং যদি ও তাহার স্মৃতিপটে কোন কোন সম্ভাবের রেখা থাকে বটে কিন্তু কার্যের সময় তদনুসারে চলিতে পারে না, স্বাভাবিক প্রবৃত্তির অনুসারে চলে। জনশ্রুতি আছে, ধর্মযাজক ও প্রচারকদিগের সন্তানেরা অনেক দেশে নীতি ধর্মকে অগ্রাহ্য করিয়া থাকে। যদি এ কথা সত্য হয়, তাহা হইলে এই দোষ কেবল অতিরিক্ত ও অস্বাভাবিক শিক্ষার ফল। শৈশবে সন্তানকে কেবল দুই চারিটি অতিশয় সহজ সংক্ষেপ এবং সাধারণ নীতি ও ধর্ম কথা ব্যতীত আর কিছু শিক্ষা দেওয়া উচিত নহে। দুই একটি শ্লোক, কিংবা দেশীয় কবিতা, কিংবা ঈশ্বরের নিকট দুই একটি সরল প্রার্থনা কর্তৃস্থ করাইবে, কিন্তু গল্পছলে নানা প্রকার সদৃষ্টান্ত বর্ণনা করিবে। গল্প শুনিবার অনিবার্য ইচ্ছা সর্বত্রই শৈশব প্রকৃতিতে লক্ষিত হয়; এই গল্পপ্রণালী অবলম্বন করিয়া তাহার

মনে নানা প্ৰকাৰ সন্দেহৰ বীজ বপন কৰিবে। পুথি-
 গত নীতি ধৰ্ম না শিক্ষা দিয়া যদি মাতা নিজৰ জীৱনে
 পবিত্ৰতা প্ৰসন্নতা ও সত্যপ্ৰায়ণতাৰ দৃষ্টান্ত দেখাইতে
 সক্ষম হয়েন, শত পুস্তক পাঠে যত উপকাৰ না হয়
 কেবল মাতৃসহবাসে তদপেক্ষা অধিক উপকাৰ হয়। পিতা
 মাতাৰ পক্ষে ইহা সৰ্বদা স্মৰণ কৰ্তব্য যে স্বভাবতঃ
 শিশুগণ অতিশয় সূক্ষ্মদৰ্শী এবং অনুকরণপ্ৰিয়। পিতা
 মাতাৰ দোষগুণ তাহাৰা সহজেই দেখিতে পায়, বুঝিতে
 পাৰে, ও অনুকরণ আৰম্ভ কৰে। যদি তোমাৰ সন্তান
 ক্ৰোধপৰবশ, অভিমানী, অলস, কি দাস্তিক হইবে
 ইচ্ছা না কৰ, তবে তাহাৰ সম্মুখে কখন ক্ৰোধ, অভি-
 মান, দস্ত কিংবা অথ কোন বিধ কুভাব প্ৰকাশ কৰিও
 না। তাহাৰ সম্মুখে নহে তাহাৰ পশ্চাতেও নহে,
 কাৰণ যেমন মাতৃহৃৎৰ সঙ্গে মাতাৰ শাৰীৰিক স্বভাৱ
 সন্তানৰক্তে সঞ্চারিত হয়, তেমনই মাতাৰ ৰিপু প্ৰবৃত্তিও
 সঞ্চারিত হয়। ইহা স্বাভাবিক নিয়ম, কেহ কখন
 ধণ্ডন কৰিতে পাৰে না। অতএৱ সন্তানপালনেৰ
 বিষয় প্ৰথম উপদেশ এই যে মাতৃহৃৎৰ সঙ্গে সঙ্গে
 আপনাৰ স্বভাৱেৰ সংযম ও পৰিশুদ্ধি লাভ কৰিতে অভ্যাস
 কৰ। যিনি সন্তানকে প্ৰহাৰ কৰেন সম্ভৱতঃ এক দিন

তাহার সন্তান তাঁহাকে প্রহার করিবে, যিনি ক্রোধভরে সন্তানের মৃত্যু কামনা প্রকাশ করেন, সন্তানও তাঁহাকে অচিরে নিমতলা ইত্যাদি চরমতীর্থে অকালে প্রেরণ করিবে, এবং শুদগুদ্ধ তাঁহার সকল প্রকার কুভাব পরিশোধ করিবে। যত দূর পার দাসদাসীর হস্ত হইতে সন্তানের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিবে। দাসদাসী ব্যতীত বহু পরিবারের বহু কর্তব্য নিজে পালন করিয়া উঠা যায় না, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু দাসদাসী নির্বাচনে অতিশয় সাবধান হওয়া উচিত। শৈশবকালে যদি সন্তান কুসঙ্গ করে বহুকাল পর্য্যন্ত তাহার স্বভাবের দোষ কাটে না। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ নারীজীবনে যেমন আর পাঁচটা সাধ আছে, সেইরূপ বেহারা চাকুরাণী রাখিবার একটা প্রবল স্বাভাবিক তৃষ্ণা জন্মে। কার্তিকের পক্ষে ময়ূর যেরূপ, ইন্দ্রের পক্ষে ঐরাবত যেরূপ, আগ্রার পক্ষে তাজমহল যেরূপ, শিশুর পক্ষে বেহারা সেইরূপ হইয়া উঠিয়াছে। বেহারা অভাবে দাসী রক্ষণীয়। সে কুচ-রিজা হউক, রুগ্ন হউক, চোর হউক, দাসী অন্ধ শিশু ব্রহ্ম করিয়া বধুমাতা জননীজন্ম সার্থক করেন। শিশু মাতৃভাষা ভুলিয়া বেহারা ও দাসীর ভাষা শিখা করিলে, হিন্দি কিংবা উড়িয়া ভাষায় কথা কহিলে, পিতা-

মাতার আত্মদা উৎসাহের সীমা থাকে না। তাঁহারা এক বার ইহা বিবেচনা করেন না যে ভাষার সঙ্গে সঙ্গে শিশু দাসদাসীর অভ্যাস ও মনোবৃত্তির অঙ্কুরণ শিক্ষা করিতেছে। যদি বেহারা দাসদাসী কিছুই না জুটে, তত্রাপি সম্ভান মাতৃসহবাস প্রাপ্ত হয় না, সে দিগম্বর বেশে পল্লীতে পল্লীতে, গলিতে গলিতে, মারামারী, গালাগালি ইত্যাদি মানবলীলার প্রথমাক্ষ অভ্যাস করিতে থাকে। জননীর সর্বদা মনে করা উচিত যে, শিশুর পক্ষে মাতৃসহবাস যেমন আবশ্যক, মাতার পক্ষেও শিশু সহবাস তেমনি আবশ্যক, শিশু চরিত্রে যে সকল স্বাভাবিক সদগুণ আছে তাহা প্রত্যক্ষ করিলে পিতামাতা উভয়েরই বহু প্রকার উন্নতি সম্ভব।

আপনার চরিত্রের উচ্চতম মিশ্রিতম ভাব বাহ্যভে শিশু প্রকৃতি মধ্যে সঞ্চারিত হয় এই চেষ্টায় সর্বদাই তাহাকে নিজ সঙ্গে রাখিতে হয়। কিগুরগার্টেন নামক যে অভিনব শিশুশিক্ষাপ্রণালী এখন সর্বত্র প্রবর্তিত হইতেছে, প্রত্যেক মাতার পক্ষে তাহা শিক্ষণীয়। তাহার মূলতত্ত্ব এই যে তদ্বারা যে শিশুর প্রকৃতিমধ্যে যে স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তি নিহিত আছে ঐ প্রণালী দ্বারা সেই সমুদয়ের অমুশীলন হইয়া থাকে। জননী যেক্রপ নিজ

সস্তানের প্রকৃতি বুঝিতে পারেন এমন কে পারে ? অতএব তাহার প্রথম শিক্ষা পরিবার মধ্যে মাতারই দ্বারা আরম্ভ হওয়া উচিত। যে দিক দিয়া এবিষয় আলোচনা করা যাউক, মনে ইহাই প্রতীতি হয় যে দেশের বহুপরিমাণে ভবিষ্যৎশীল উন্নতি জননীদিগের হস্তে। তাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারিণী হইতে পারুন আর না পারুন সস্তানদিগের চরিত্র ও জীবনকে সমুন্নত করিয়া যশস্বিনী হউন। গ্রীক ও রোমদেশীয় মহিলাগণ যুদ্ধ করিতে যাইতেন না, এবং প্রবন্ধ রচনা করিয়াও খ্যাতি লাভ করেন নাই; বীর সস্তানকূলের জননী হইয়া জগদ্বিখ্যাত হইয়াছেন। বর্তমান কালের মহাপুরুষদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেও জানিতে পারা যায় যে, অনেকের পক্ষে তাঁহাদের সংস্কার লাভের পক্ষে তাঁহাদের জননীর দৃষ্টান্তই প্রধান কারণ। মাতৃস্বভাবে সর্বপ্রধান প্রবৃত্তি এই সস্তানবাৎসল্য; ইহাকে সস্তানের নীতি, চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনে নিয়োগ করিলে মাতা ও ধন্য হইবেন, তাঁহার পুত্র কন্যারাও ধন্য হয়।

সহধৰ্ম্মিণী ।

পতিব্ৰতা নারীৰ সূখ্যাতি সকল দেশে এবং সকল ধৰ্ম্ম । কিন্তু পতিব্ৰতা কাহাকে বলে ? পৰিণীতা হইয়া কেবল দৈহিক বিলাসে, কেবল সাংসারিক কাৰ্য্যকলাপে দিনযাপন করিলেই পতিব্ৰতা হয় না । পতির ধৰ্ম্ম যার ধৰ্ম্ম, পতির ব্ৰত যার ব্ৰত, পতির সেবা যার সৰ্ব্ব শ্ৰেষ্ঠ কৰ্ত্তব্য, পতির ঐহিক ও পারমার্থিক কল্যাণ যার সমুদায় জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, সেই পতিব্ৰতা । স্বাধীন স্বভাব, সত্যনিষ্ঠ, শুদ্ধাত্মা, সংযমী, পরিশ্রমী ও তেজস্বিনী না হইলে পতিব্ৰতা হওয়া যায় না । এ কথা বলিতে গেলে ইহাত বলিতে হইবে যে স্বামীদিগের চরিত্র ব্যবহার ও ব্ৰত অতিশয় শ্ৰেষ্ঠ হওয়া আবশ্যক তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু এদেশে কেবল জীজ্ঞাতির অবস্থা হীন নহে, পতিদিগের অবস্থাও হীন । যেখানে পতির অবস্থা উন্নত নহে, তিনি নানা দোষ দুৰ্ব্বলতায় কলুষিত, সেখানে সহধৰ্ম্মিণীর গুরুতর কৰ্ত্তব্য সতত এই চেষ্টা করা যাহাতে স্বামীর মতি গতি ভাল হয় । অনেক স্থলে এই প্রকারে স্বামী কেবল জীৱ গুণে বাঁচিয়া যান । যত দূর সম্ভব স্বামীর দোষ সন্ধান রাখিবে, তাঁহার গুণ প্রকাশ করিবে, কিন্তু তাঁহার

দোষকে গুণ মনে করিবে না, এবং গুণ বলিয়া সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইবে না, বরং দোষের সংশোধনार्थ প্রয়োজন মত সময়ে সময়ে তীব্র চেষ্টা করিবে, ভীত হইবে না। কিন্তু যেখানে স্বামী যথার্থ গুণবান, উচ্চব্রতধারী, উচ্চধর্ম্মাবলম্বী, সেখানে কায়মনোবাক্যে তাঁহার কার্যে সহায়তা করিবে, তাঁহাকে প্রগাঢ় ভক্তি করিবে, ও উৎসাহের সহিত তাঁহার অনুবর্ত্তিনী হইবে। একরূপ যেন কখনও না ঘটে যে স্বামী নানাবিদ্যায় ব্যুৎপন্ন আর জ্ঞী নিরক্ষর, কেবল ধান ভানিতে ও মাছ কুটিতে মজ্ববুত; স্বামী ধর্ম্মাঙ্গা, ত্যাগী, গম্ভীর স্বভাব, আর জ্ঞী বিলাসবতী ও ধর্ম্মে উদাসীন, কলহে অস্থিতিয়া ও পরনিন্দায় অগ্রগণ্য; স্বামী দেশহিতৈষী পরিশ্রমী, আর জ্ঞী স্বার্থপর ও নিদ্রালু। একরূপ বিপরীত স্বভাবের লোকেরা কদাচ সংসারে সুখী হইতে পারে না। হয় নিগুণ স্বামী সাধ্বী জ্ঞীর বশবর্ত্তী হইবেন, নয় ধর্ম্মভীতা নারী মহচ্চরিত্র পতির সম্পূর্ণ অধীনতা স্বীকার করিবেন, নয় উভয়ে স্বাধীন প্রবৃত্তির উত্তেজনায় অগ্নি হৃদয় হইবেন; যে দিক দিয়াই হউক তাঁহাদের দুই জনকে একাঙ্গা হইতে হইবে। ইংলণ্ডের মহামন্ত্রী ডিস্ট্রেনলী তাঁহার অনুগামী লোকদিগকে স্বীয় পত্নীর উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন, “যদি এই দয়াবতী মহা-

মতি নারী আমার সহায়তা না করিতেন আমি কখনই রাজকীয় কার্যে তোমাদের দত্ত গুরুভার বহন করিতে পারিতাম না।” যখনই পার্লিয়েমেন্ট মহাসভায় তাঁহার কোন বিশেষ বক্তৃতা করিতে হইত, সহধর্মিণী তাঁহার সঙ্গে গমন করিতেন। একদা তদীয় পত্নী এইরূপে তাঁহার সঙ্গিনী হইয়া গমন করিয়াছেন, ডিশ্রেলী অন্তমনস্ক হইয়া বেগে গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিতে গিয়া মেম সাহেবের অঙ্গুলী পেষিত করিয়া ফেলিলেন। পাছে সে কথা বলিলে ও স্বীয় কষ্ট ব্যক্ত করিলে সাহেবের মন উৎকণ্ঠিত হয় ও বক্তৃতার ব্যাঘাত হয়, এই ভয়ে তিনি ক্লেশ প্রকাশক একটি স্বরও উচ্চারণ না করিয়া পার্লেমেন্ট সভামধ্যে মহিলাদিগের নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া বসিলেন, এবং বক্তৃতা শেষ হইলে অঙ্গুলির অবস্থা প্রকাশ করিলেন। প্রসিদ্ধবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত সার উইলিয়ম হামিল্টন কিঞ্চিৎ অলশস্বভাব ছিলেন। পাছে তাঁহার আলশ্যে কার্যের ত্রুটি হয়, এবং ইউনিভারসিটিতে তাঁহার আচার্য্যত্বের অধ্যাতি হয়, এইজন্ত হামিল্টনের সঙ্গে সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া তদীয় পত্নী তাঁহার অস্পষ্ট হস্তাক্ষরে লিখিত উপদেশ গুলি নকল করিয়া দিতেন, তিনি পর দিন পূর্ব্বাহ্নে তাহা পাঠ করিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিতেন। আমরা নিজে

বাহা 'দেখিয়াছি তাহার উদাহরণ বলি। লণ্ডন নগরে এক জন পাদ্রীসাহেবের বাটীতে আমরা কিছু দিন অবস্থিতি করিয়াছিলাম, সাহেব একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের সম্পাদক। তাঁহার পত্নী ছয় সাত সন্তানের মাতা, তাঁহার গৃহকার্য্য এত অধিক যে দিনের মধ্যে একঘণ্টা কাল অবকাশ পাইতেন কি না সন্দেহ; অথচ নানা কার্য্য সম্পন্ন করিয়া সাহেব যখন সন্ধ্যাকালে গৃহে ফিরিয়া আসিতেন সেই সতীলক্ষ্মী নিশীথ অবধি জাগ্রৎ থাকিয়া স্বামী যেক্রপ বলিতেন প্রবন্ধাদি লিখিয়া দিতেন, এবং গ্রন্থ সংশোধন করিতেন। মনে করিলে স্বামীর অবলম্বিত কার্য্যে ত্রী যে কতদূর সহায়তা করিতে পারেন বলিয়া শেষ করা যায় না।

রক্ষয়িত্রী।

বিবাহসম্বন্ধ অতীব সুখের বটে, কিন্তু তৎসঙ্গে একরূপ গুরুতর কর্তব্য জড়িত আছে যে তাহা পালন করিবার শক্তি অতি বিরল। শৈশব কালে মানুষ মাতৃহস্তে পালিত হয়, সন্তানাদি থাকিলে কতকদূর বার্ত্তক্যে তাহার সেবা করে, কিন্তু যৌবনে ও বার্ত্তক্যে রক্ষণ পালনের ভার লাভী 'মহা-

শ্রীমতী হস্তে । স্বামী যত দূৰ পত্নীৰ ৰক্ষণাবেক্ষণ করেন, পত্নী তদপেক্ষা অনেক গুণে স্বামীৰ ৰক্ষাকাৰ্য্য সম্পন্ন করেন । যে পত্নী তৎকাৰ্য্যে অসমৰ্থ কি অমনযোগিনী, তিনি সেই পরিমাণে লোকের নিকট অশ্রদ্ধেয় । যত দিন দেহে স্বাস্থ্য, যৌবন ও বলের গৰ্ব্ব থাকে মানুষ নিজের ভার বহুপরিমাণে নিজ হস্তে গ্রহণ করে ; যখন রোগ, বার্কক্য, দারিদ্র্যে আক্রান্ত হইয়া জীর্ণ হইয়া পড়ে, তখন বুঝিতে পারে সাধ্বী পত্নী-তুল্যা ৰক্ষিয়িত্ৰী জগতে আর কেহ নাই । লক্ষ্মীস্বৰূপা গৃহিণী ঘরে না থাকিলে ক্ষুধার সময় সুখাদ্য, পরিধানের উৎকৃষ্ট ভদ্ৰবেশ, কালব্যাপী অসুস্থ্যে অবিশ্রান্ত সেবা, মনঃপীড়ায় সহানুভূতি, অভাব দারিদ্র্যে সংপৰামৰ্শ কাহার নিকট আশা করা যাইতে পারে ? স্বামীৰ সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট বন্ধু হও, তাঁহার গম্যপথে আমরণ সঙ্গী হও, তাঁহার গৃহে মঙ্গলময় ঈশ্বরের মহিমাকে ৰক্ষা কর, তাঁহার গৃহকে সকল শোভা ও সম্পদের আধার কর । জানিও বিবাহের দিন অবধি স্বামীৰ জীবন ৰক্ষার ভার জীৱ হস্তে প্রদত্ত হইয়াছে । আগরা জানি, এখনও অনেক পৰিবার মধ্যে গৃহস্বামী নিজের সকল কাৰ্য্যের ভার নিজ হস্তে রাখিয়া পত্নীকে কেবল কঠিন এবং নীচ পৰিশ্রমের ভার মাত্র সমৰ্পণ করেন । স্বামীই সৰ্ব্বেসৰ্ব্বা, কৰ্ত্তা ও ৰাজা ; পত্নী

কেবল তাঁহার প্রজা ও দাসী মাত্র। মনে হয় একরূপ পরি-
বারে দাম্পত্যমুখ বিরল, এবং ধর্মরক্ষাও সহজ নহে।
পত্নী কেবল নীচ পরিশ্রমের অধিকারিণী হইয়া নীচ
প্রকৃতি হইয়া পড়েন, অলঙ্কারের জন্য বিবাদ করেন,
সকল প্রকার মহৎ অনুষ্ঠানের পথে প্রতিবন্ধক হইয়া উঠেন,
এবং গৃহসংসারকে অশান্তি অতৃপ্তির নরকরূপে পরিণত
করেন। গৃহকে আরামের ও সৌন্দর্য্যের আবাস-
রূপে রচনা কর। যদি তাহা না করিতে পার তোমার স্বামী
পুত্র গৃহ ত্যাগ করিয়া সুখানুসন্ধানে অন্যত্র গমন করিবেন
ও তোমার ঘর অশান তুল্য হইবে। যদি নিজদেহ
মনের তৃপ্তির ব্যবস্থা নিজ হস্তে বিধান করিতে হয় জীবন
ভারবহ হইয়া উঠে। বিধাতার নিয়ম নরনারী পরস্পরের
সুখসচ্ছন্দতার বাবস্থা করিবে, পতির ভার পত্নীর হস্তে,
পত্নীর ভার পতির হস্তে। স্ত্রী পরিবারের ভার প্রায়
প্রত্যেক গৃহস্থ গ্রহণ করিয়া থাকেন, কিন্তু স্বামীর
সকল ভার ভার্য্যা নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন এ দৃষ্টান্ত
প্রায় দেখা যায় না। শরীরের ভার লইলে বহু পরি-
মাণে আন্তরিক সুখের ভারও গ্রহণ করা হয়। কিন্তু
এ স্থলে ইহা বলা আবশ্যিক যে শরীরের ভার লইয়াও
মনে কষ্ট দেওয়া যাইতে পারে। অনেক স্বামী স্ত্রীকে

মনঃকষ্ট দেন, অনেক জীৱী স্বামীকে মনঃকষ্ট দেন। বে
দম্পতী পৰস্পৰেৰে দেহ ও মন উভয়কে সুখী কৰিতে
পাৱেন তাঁহাৰা ধন্য। এইৰূপ পৰস্পৰেৰে ভাৱ গ্ৰহণ
কৰাৰ নাম প্ৰকৃত দাম্পত্য।

গৃহিণী নামে বাচ্য হইলেই সকল গৃহকাৰ্য্য কৰা হয়
না। উপযুক্তৰূপে গৃহকাৰ্য্য কৰিতে পাৰা জীৱলোকৰ
পক্ষে এক মহদগুণেৰে কথা। যিনি বিদ্যা শিক্ষাৰ
সঙ্গে সঙ্গে সকল প্ৰকাৰ গৃহকাৰ্য্য শিখিয়াছেন, এবং
গৃহকাৰ্য্য সম্পন্ন কৰিবাবৰ জন্ত যথাসাধ্য পৰিশ্ৰম কৰিয়া
থাকেন, এইৰূপ শিক্ষিত মহিলা আমৰা সকলেই দেখিতে
ইচ্ছা কৰি। পুৰুষেৰা বাটীৰ গৃহকাৰ্য্য দেখিবেন না,
সমুদায় সহধৰ্ম্মিণীৰ হস্তে দিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন, অথচ
সমুদায় পাৰিবাৰিক শৃঙ্খলা সম্পূৰ্ণ ও সুচাৰুৰূপে চলিবে,
ইহাতেই গৃহিণীৰ পৰিচয়। গৃহকাৰ্য্য বিষয়ে স্বামীৰ
উপাৰ্জন ও সহায়তা, জীৱ পৰিশ্ৰম ও বিচক্ষণতা, নর-
নাৰী উভয়েৰে মध्ये এই প্ৰকৃত সহকৰ্ম্ম। বাটীৰ বাহিৰে
সভ্যতাৰ ধূমধাম আৰ ভিতৰে সৰ্বপ্ৰকাৰ অব্যবস্থা, বিশৃ-
ঙ্খলা, ইহাতে বিদ্যাৰ, কি বুদ্ধিৰ, কি ধৰ্ম্মেৰে, কি সভ্যতাৰ
কিছুৱই পৰিচয় পাবা যায় না। যিনি গৃহিণীৰ কাৰ্য্যে
শ্ৰেষ্ঠ, তিনি সভ্যসমাজে শ্ৰেষ্ঠ। বিবাহিতা নাৰীৰ পক্ষে

নিজ গৃহমধ্যেই প্রধান কর্তব্য, গৃহের বাহিরে যে কর্তব্য তাহা অশ্রেষ্ঠ । পরিবার মধ্যে সকল কর্তব্য পর্য্যবসিত হইবে তাহা বলিতেছি না, কিন্তু পারিবারিক কার্য্য সুসম্পন্ন করিয়া পরে অন্য কার্য্য করিতে হইবে । সন্তানদিগকে দাস দাসীর হস্তে সমর্পণ করিয়া, স্বামীকে পাচক ব্রাহ্মণের অমু-
গ্রহপ্রত্যাশী করিয়া, প্রকোষ্ঠ প্রাঙ্গণ অপরিষ্কার রাখিয়া, যিনি নিত্য নিত্য সভ্যসমাজের রসরঙ্গে ভাসমান হন, আমরা তাঁহার প্রশংসা করি না। স্বামী সন্তানাদি, ও পোরজন, সকলের সেবা করিয়া, গৃহশৃঙ্খলা ও সকল বিষয়ে সুব্যবস্থাসংরক্ষা করিয়া যিনি সভ্যসমাজের নানা জাতীয় বাহ্যিক কর্তব্য পালন করেন আমরা তাঁহার প্রশংসা করি ।
পূর্ব্বকালে, এমন কি কিছু দিন পূর্ব্বে এদেশীয় গৃহিণীদের গৃহকার্য্যে যেরূপ সুখ্যাতি ছিল এখন আর সেরূপ শুনা যায় না। পূর্ব্বাপেক্ষা জ্ঞানলোকদের মধ্যে যে বিদ্যার উন্নতি হইয়াছে ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণীত্ব কার্য্যে বহু-
দর্শিতা ও উন্নতি লাভ করা হয় নাই। বিদ্যানুশীলনের ও সভ্যরীতির সঙ্গে যে পারিবারিক সুব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে সুসঙ্গত অত্যাগ্র দেশে ইহার অসংখ্য দৃষ্টান্ত নয়নগোচর হয়, বরং যে পরিমাণে জ্ঞানানুশীলন সেই পরিমাণে গৃহের

পারিপাট্য। যাহাতে এই উভয়ের পরস্পর সামঞ্জস্য সম্পূর্ণ হয় প্রত্যেক গৃহে তাহার চেষ্টা হওয়া উচিত।

গৃহিণী।

লোকে মনে করে শয়নাগার বৈটকখানা ও ড্রইংরুম সজ্জিত করিতে হয়, রান্নাঘর ও ভাণ্ডারকে যে সুসজ্জিত করিতে হয় ইহা সহসা মনে হয় না। কিন্তু ইহাতেই গৃহের প্রকৃত শ্রী ও গৃহিণীচরিত্রের পরিচয়। পাঠিকার হস্তে যদি গৃহস্থালীর ভার পড়ে, যদি বালক বালিকাদের তত্ত্বাবধানের দায়িত্ব সমর্পিত হয়, তাহা হইলে তাঁহার পক্ষে ড্রইংরুমে বিহার করিবার যে অধিক সময় মিলিবে এমন বোধ হয় না; অনেক ক্ষণ রন্ধনশালায় ও ভাণ্ডারঘরে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে। অতএব যদি সেই স্থানে সুশৃঙ্খলা ও পারিপাট্য না থাকে তাহা হইলে তৎকালে তাঁহাদের আন্তরিক অবস্থা অতুল্যত ভাব ধারণ না করিয়া বিপরীত ভাব ধারণ করিবে। নারীপ্রকৃতির ষপার্থ উৎকর্ষের সীমা কতদূর যদি ইহার বিচার করিতে চাও তাহা হইলে আইস আমরা রন্ধনশালায় গমন করি। যেখানে ঝাড় লালঠানের

ঝিক্‌মিক্‌ করিতেছে, কারপেট গালিচার কোমল সংস্পর্শ, গোলাপ ওডিকলনের সৌরভ, চিত্রকার্যের শোভা, যেখানে পিয়নো বাজিতেছে, হাসি উঠিতেছে, চা চলিতেছে, ও পরস্পরের প্রশংসা নিনাদিত হইতেছে, সেখানে যে বিদূষী নারী আপনার বিদ্যার পরিচয় দিবেন, সুন্দরী আপনার সৌন্দর্য্য ও অসঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে আপনার সভ্যতারও পরিচয় দিবেন, ইহা আর আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু যেখানে বৈশাখ মাসে চুল্লী জলিতেছে, কাঁচা কাঠ পুড়িতেছে, বর্ষা ছুটিতেছে, ধূয়ার প্রভাবে চক্ষে নাকে দর দর ধারা ঝরিতেছে, ঝিক্‌ঝিক্‌তেছে, কাক ডাকিতেছে, বিড়াল মৎস্য লইয়া পলায়ন করিতেছে, সেখানে যে বিদূষী আপনার বিদ্যারও সদ্গুণের প্রভাবে বিশৃঙ্খলার শৃঙ্খলা, ক্রোধান্বিতে শান্তি ও অসুবিধার মধ্যে সুবিধা সংস্থাপন করিতে পারেন, আমরা তাঁহার প্রকৃত উন্নতি স্বীকার করি। বিশৃঙ্খলা ও অসুবিধা শাস্তভাবে সহ করা একটি মহদগুণ ইহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু বিশৃঙ্খল সংসারে সুব্যবস্থা ও শান্তি-স্থাপন করাকে মহত্বের গুণ বলিয়া মনে করি। এক্ষণে সেই গুণের আলোচনা করা যাইতেছে। রন্ধনের ঘর যে পুনঃ পুনঃ অপরিষ্কার হইবে ইহা স্বাভাবিক কথা। ভাণ্ডার ঘরে কুটনোর ধোবা ও বাটনার দাগ পড়িবে

ইহাও অনিবার্য, তাৰ উপৰ আবার ইন্দুৰ, পিপীলিকা ইহাৰা স্বায়ত্ত জীব, মনুষ্যৰ পৰাধীনতা স্বীকাৰ কৰে না। স্ততৰাং ভাঙাৰে লক্ষ্মীশ্ৰী ও পাকশালায় পাৰিপাট্য ৰক্ষা কৰা সহজ কথা নহে। কি সহজ কি কঠিন তাহা বিচাৰ কৰিবা যদি মানব চৰিত্ৰেৰ কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্য নিৰ্দ্ধাৰন কৰিতে হয়, তাহা হইলে অনীতি ও ইল্লিগ-সেবাকে সৰ্ব্বতোভাবে কৰ্ত্তব্যৰূপে নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিতে হয়, কাৰণ ইহা য়েৰূপ সহজ এমন আৰ কিছু নয়। স্তনীতি সদ্ব্যবহাৰ সকল সময়ে কঠিন হইলেও অবলম্বনীয়। বৈঠক থানায় স্তশৃঙ্খলা, পাকেৰ ঘৰে বিশৃঙ্খলা ইহা সৰ্ব্বপ্ৰকাৰ ব্যৱস্থাবুদ্ধিবিগৰ্হিত, অতএব নাতি পৰতস্ত্ৰ ব্যক্তিৰ পক্ষে পৰিত্যাগ্য। ৰন্ধনশালায় ধূম নিৰ্গমনেৰ পথ, জল নিঃসৰণেৰ পথ প্ৰশস্ত থাকিলে যে কেবল অন্নব্যঞ্জনাদি ৰুচিকৰ হয় এমত নহে, গৃহিণীৰ মেজাজ ভাল থাকে, গৃহস্বামীৰ পৰিপাকেৰ সঙ্কে সঙ্কে আয়ুৰুদ্ধি হয় ও তাৰ সঙ্কে দেশে সভ্যতাৰ উন্নতি কিছু পৰিমাণে সম্ভৱ হয়। যে বাটীতে ত্ৰন্ধে ৰুগ, ডালে মাছি, চিনিতে লবণ, পানেৰ মসলায় বাটনাৰ মসলা, ঘূতে তৈল, দুই বেলা বাছিয়া থাইতে হয় সেখানে লক্ষ্মী অধিক কাল তিষ্ঠিতে পালেন না। যাহাদেৰ বাটী হইতে পাকেৰ ঘৰে যাইতে হইলে ৰৌদ্ৰে পুড়িতে হয়,

জলে ভিজিতে হয়, পিছলে পড়িয়া মরিতে হয়, সেখানে
 ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী অধিক দিন থাকিতে পারে না, পাচক না
 থাকিলে আহাৰাদি ভাল চলে না, ও আগার বিনা মনে
 শান্তি থাকে না। পদ্যরচনার সঙ্গে উনান রচনা শিক্ষা করা
 কর্তব্য, কারণ চুল্লীরচনার উপর মুখের বর্ণ, মনের শান্তি,
 ও সন্তানদিগের সুস্থ্য নির্ভর করে। যদি ধাতবপাত্র
 রক্ষন হয় তাহা স্মার্কিত না হইলে নানা প্রকার
 পীড়ার সম্ভাবনা কে না জানে? প্রত্যেক সামগ্রী যথা
 স্থানে রক্ষিত হইবে, নির্মেশের মধ্যে যাহা প্রয়োজন
 তাহা হস্তগত হইবে, সাতটানিন্দুক খুলিতে হইবে না,
 সামান্য কোন অভাবের জন্ত বাজারে দৌড়িতে হইবে না,
 ইহাতে গৃহিণীর হৃদয়ে বিগত আনন্দের উদয় হয়, এবং
 পরিবারের শ্রীবৃদ্ধি হয়। আর যদি মসলার আধারে মোরঝা,
 কেরোসিনের টিনে ঘি, কাসন্দীর হাঁড়িতে স্নজী রক্ষিত
 হয়, যদি তণ্ডুল প্রয়োজন হইলে লবণে হাত পড়ে, লবণভ্রমে
 চিনি ঢালিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে কাহার চিন্তা চটিয়া
 না যায়? ভাণ্ডারে বসিয়া অধ্যয়ন করা যায়, পাকশালায়
 বসিয়া ধর্ম্মালোচনা করা যায় তাহা এইরূপ পরীক্ষার ও
 শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় রাখিতে হইবে। বলা বাহুল্য গৃহের
 অত্রান্ত অংশকেও সমান যত্নে রক্ষা করা আবশ্যিক।

সমুদায় গৃহ যেন তোমার কুচিৰ, তোমার সভ্যতাৰ, ও তোমার চৰিত্ৰেৰ পৰিচায়ক হয়। সৰ্ব্বদা স্মৰণ কৰিও যে ধনবান্ না হইলেও ধৰ্ম্মনিষ্ঠ গৃহস্থেৰ জ্ঞান সংসাৰেৰ সুশৃঙ্খলা ৰক্ষা কৰা সম্ভব।

সারকথা ।

১। গৃহিণীৰ চেষ্টাৰ গৃহ, প্ৰাঙ্গণ, ঘৰ, বাহিৰ, পাক-খানা, সৰ্বস্থান পৰিষ্কাৰ ও শৃঙ্খলাবদ্ধ হইবে, আঁস্তাকুড় হঠাতে দেবালয় পৰ্য্যন্ত যদি কোন স্থান বিশৃঙ্খল দেখায ইহাতে তাঁহাৰ কলঙ্ক।

২। গৃহেৰ মध्ये সৰ্বস্থানেৰ উপযোগী সামগ্ৰী আছে, এবং সকল সামগ্ৰীৰ উপযোগী স্থান আছে। যেখানে যাহা ৰক্ষিত হওয়া উচিত সেইখানে তাহা ৰাখিবে। ইহা-ৰই নাম শৃঙ্খলা; এই শৃঙ্খলা অনুসাৰে সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠা বিশ্ব-সংসাৰ ৰচনা কৰিয়াছেন।

৩। ধনবান্ না হইলে যে পৰিবাৰ মध्ये শৃঙ্খলা পৰিপাটী স্থাপনকৰা যায় না, ইহা অসত্য কথা। ধন-বানেৰ ঘৰে অনেক সামগ্ৰী, স্ততৰাং তাহাৰ যথোচিত সন্নিবেশ সহজ নহে। গৰিবেৰ ঘৰে অল্প সামগ্ৰী তাহা সহজে সাজাইয়া ৰাখা যাইতে পাৰে।

৪। যে গৃহে সূব্যবস্থা সেখানে মঙ্গলময় পরমেশ্বরের
আশীর্বাদ সতত বিদ্যমান।

সংসাহস।

পুরুষ মানুষের আয় জীজাতির শারীরিক সাহস প্রায়
দৃষ্ট হয় না, কিন্তু তাই বলিয়া যে নারীস্বভাবের উপযোগী
কোন প্রকার সংসাহস অসম্ভব ইহা স্বীকার করি না।
সাহস দুই প্রকার, শারীরিক এবং মানসিক। বিধাতা
যে প্রণালী এবং প্রকৃতি অনুসারে জীশরীর গঠন করিয়া-
ছেন তাহাতে পুরুষোপযোগী কান্থিক বলবীৰ্য্য নির্ভীকতা
রমণীর পক্ষে সম্ভবে না, এবং শোভাপায় না, কিন্তু মানসিক
শুণে যে তিনি পুরুষ অপেক্ষা কোন কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ
ইহাতে সন্দেহ নাই। স্নেহানুরাগরূপ প্রবল ও উচ্চ
প্রবৃত্তি সদৃশ মানব স্বভাবে আর কি আছে? সেই
অনুরাগে নারী অদ্বিতীয়া। এমন কোন্ কার্য আছে
যাহা ভাল বাসার উত্তেজনার মানুষ করিতে পারে না?
মনোগত প্রেম প্রবৃত্তির প্রভাবে শারীরিক শূণ পর্য্যন্ত
রূপান্তর প্রাপ্ত হয়, মনের বলে দেহের বল বৃদ্ধি হয়, সাহ-
সের সঞ্চার হয়। যাহার আত্মার তেজ আছে, সে

সেই তেজে শরীরকে ইচ্ছামত চালিত করিতে পারে । এইজন্য কোন কোন দেশে, কোন কোন জাতি মধ্যে অবস্থানুসারে স্রীলোকের বীরত্বের বিষয় শুনিতে পাওয়া যায় । আমাদের দেশেই মহারাষ্ট্রীয় ও জাট মহিলাদের সাহসিকতা সম্বন্ধে কত দৃষ্টান্ত লিখিত আছে । সে দিন কান্দীর রাণী ইংরাজদিগের সঙ্গে সম্মুখসমরে প্রবৃত্তা হইয়াছিলেন, ফরাসীরদেশীয়া জোয়ানার বৃত্তান্ত কে না পাঠ করিয়াছে ? অদ্যাবধি অসভ্য জুলু এবং ডেহোমী জাতীর অঙ্গনাদিগের বীরত্ব দেখিয়া সকল লোক আশ্চর্য্য হয় । স্রীজাতিসম্পর্কে শারীরিক সাহস সর্বদা অবলম্বনীয় নয় বটে, কিন্তু সংকার্য্যে, লোকহিতার্থে, ধর্ম্মরক্ষার্থে, স্বদেশহিতৈষণার অনুরোধে এমন অনেক প্রকার সাহসিকতা আছে যাহা সকল নারীর পক্ষে অনুকরণীয় । স্রীলোক হইয়াছ বলিয়া যে ভীক, হীনতেজ, কঠোর কর্তব্যে পরাভুত হইবে একথা অতি স্বর্গাহ, কখনই ইহা স্বীকার করিবে না । ছুঃখ, দারিদ্র্য, নির্যাতন সহ্য করিতে গেলে যৈঃধৈর্য্য আবশ্যক হয় তদ্বাধ্যে কি কোন প্রকার বীরত্ব নাই ? পরহিতের জন্য আপনার স্বঃ, সম্পদ, সুখ্যাতি ত্যাগ করিয়া সহস্র প্রকার অসুবিধা নীরবে মস্তকে বহন করা, ইহাতে কি কোন প্রকার সাহস

নাই ? পতিত্বত্যাগ পালনের জন্য সীতা দ্রৌপদী রাজ-
রাণী হইয়া দেশে দেশে বনে বনে বিচরণ করিলেন, হরিশ্চ-
ন্দ্রের মহিষী মৃত সস্তান ক্রোড়ে শ্মশানে একাকিনী প্রবেশ
করিলেন ইহা কি সাহসের কার্য্য নয় ? ঠিক একরূপ অবস্থা
এখনকার দিনে সকলের ঘটে না, কিন্তু এখনকার দিনেও
রমণীকুলের জন্য গুরুতর কর্তব্য আছে, তাহা পালন
করিবার জন্য যে সাহস প্রয়োজন হয় তাহা অবশ্য অবল-
ম্বনীয় । এতদ্বিবরক দুই একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি ।

গ্রেস্ ডার্লিং ।

কুমারী গ্রেস বিদ্যাবতী নহেন, রূপবতী নহেন,
সামান্য নাবিকের কন্যা, তবে ইংরাজজাতির তেজস্বী
হৃদয়ে তাঁহার খ্যাতি অক্ষয় ও চিরস্মরণীয় হইল কেন ?
তাঁহার অল্পমম বীরত্ব ইহার কারণ, তিনি মহল্লারবাও
হোঙ্কারেব মহিষীর ন্যায় অখারোহণে পটু ছিলেন না,
কান্সীর রাণীতুল্যা সমরবিজয়েও প্রবৃত্তা হয়েন নাই,
কেবল পরোপকারে লোকের জীবনরক্ষার্থ অসীম সাহস
প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইংলণ্ডদ্বীপের উত্তরপূর্ব কূলে
মাগরের প্রচণ্ড আফালন । সেখানে যে কত বার কত

জাহাজ সমুদ্র কবলস্থ হইয়াছে তাহা বলা যায় না। এই
রূপ ছবিপাক নিবারণ করিবার জন্য এবং অদূরবর্তী
পোতদিগকে সাবধান করিবার জন্য কুল হইতে কিছু দূরে
একটি দীপমন্দির (লাইট হাউস) প্রতিষ্ঠিত হয়।
ডার্লিং নামক এক জন বৃদ্ধ নাবিকের উপর এই দীপ-
মন্দিরের ভার ছিল, তাঁহার বাইশ বর্ষীয়া কন্ডার নাম
গ্ৰেপ্স। ১৮৩৮ সালে এই সেপ্টেম্বর রাতে ভয়ঙ্কর ঝড়
হয়, সেই ঝড়ে একখানি ষ্টীমার দীপমন্দিরের অনতি-
দূরবর্তী সাগরতরঙ্গে ঘোরতর বিপন্ন হয়; জাহাজের
কল ভগ্ন হইয়া যায়, এবং পার্শ্বস্থ প্রস্তররাশির উপর
বিষম বেগে প্রতিঘাত পাইয়া তাহার অর্দ্ধাংশ চূর্ণ ও
অদৃশ্য হইয়া যায়; নাবিকেরা আসন্ন মৃত্যুমুখ হইতে
বাঁচিবার জন্ত 'জালিবোট' লইয়া পলায়ন করিয়াছিল।
কেবল অবশিষ্ট অপরাধ অংশ মাত্র, ডুবা পাহাড়ে লাগিয়া,
গর্জিত তরঙ্গের ভীষণ শক্তিতে, বাত্যার বিষম প্রহারে,
শ্রোতের অনিবার্য্য বেগে, তোলপাড় করিতেছিল, কখন
একেবারে মগ্ন হইয়া রসাতলে যাইবে তার কিছুই
স্থিরতা ছিল না। নয় জন লোক এই পোতখণ্ড অব-
লম্বন করিয়া প্রাণভয়ে চিৎকার করিতেছিল, ইহার মধ্যে
পাঁচ জন নাবিক ও চারি জন আরোহী। নিশান্তকালে এই

ভয়ানক চিংকার গ্রেসডার্লিং কর্ণগোচর করিলেন, এবং
 শুনিবামাত্র পিতাকে জাগ্রৎ করিলেন । সে অন্ধকারে,
 ঝড়ে, বৃষ্টিতে কোন্ দিক্ হইতে চিংকার আসিতেছে
 তাহা নিরূপণ করা অসম্ভব । ভোর হইতে না হইতে
 তাঁহার বিপন্নদিগের দশা দেখিতে পাইলেন, এবং তাহা-
 দের প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত বৃদ্ধ ডার্লিং একখানি ক্ষুদ্র
 নৌকা ভাসাইয়া পোতখণ্ডের দিকে বাহিয়া চলিলেন ।
 নিষেধ না মানিয়া গ্রেস্ পিতার সঙ্গে দাঁড় বাহিয়া চলি-
 লেন । তিনি নিতান্ত তরুণী, নাবিকতা কার্য্যে কখনও
 কোন অভ্যাস করেন নাই ; সম্মুখে এই দুর্নিবার বিপদ,
 যত্ন প্রায় নিশ্চয় ; প্রবল বাত্যার হংকার, জলধির ভীম
 গর্জ্জন, সর্ব্বগ্রাসী ফেণময় উত্তাল তরঙ্গ, পিতার সতর
 নিষেধ কিছুই না মানিয়া, নিজের প্রাণভয় তুচ্ছ করিয়া,
 বিপন্নদিগের প্রাণ রক্ষা করিবার জন্ত, বৃদ্ধপিতার সাহা-
 য্যের জন্য এই দ্বাবিংশতিবর্ষীয়া বীরকন্যা সাগরে ভাসি-
 লেন, কেবল দুস্তরে নিস্তারকর্ত্তা ভগবান মাত্র তাঁহার
 ভরসা । দেখিতে দেখিতে ক্ষুদ্র নৌকা পোত খণ্ডের নিকট-
 বর্ত্তী হইল, কিন্তু সেখানে ময়শীলার প্রতিঘাতে চতুর্দিক্
 এমনি তরঙ্গময় যে নৌকা মারা যাইবার উপক্রম হইল ।
 গ্রেসের পিতা জলে লক্ষ্যদিয়া পড়িলেন, আর ফেণগীর

বলে কোন মতে কন্যা তরণীকে জলমগ্ন হইতে দিলেন না। এ দিকে ছুই এক জন কৰিয়া নয় জন লোককে বৃদ্ধ নাৰিক ডাৰ্লিং স্বীয় তরণীতে আরোহণ করাইয়া বহু কষ্টে বহু বিপদ অতিক্রম কৰিয়া আপনাদিগের দীপমন্দিরে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। সেখানে গ্ৰেসের অবিশ্রান্ত সেবাতে তাঁহারা সকলে আরোগ্য ও স্বাস্থ্যলাভ কৰিয়া স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন। ওদিকে এই যুবতীর আশ্চৰ্য্য সাহসের কথা দেশ ব্যাপিয়া প্রচার হইতে আরম্ভ হইল। সাহসী ইংৰাজজাতি যেমন সাহসের মৰ্যাদা বুঝে এমন আর কে ? ক্ষুদ্ৰ মহৎ সকল লোকই এই বীরত্বের সহানুভূতি কৰিয়া গ্ৰেস ডাৰ্লিংকে নানা পারিতোষিক প্রদান কৰিতে লাগিল। তাঁহার অসামান্য সাহসের কথা শত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতে লাগিল, ইংলণ্ডের বীরনারীদিগের মধ্যে গ্ৰেস ডাৰ্লিং পরিগণিত হইলেন। কিন্তু এই সম্ভ্রম সূখ্যাতি বহুকাল তাঁহাকে ভোগ কৰিতে হইল না। ইংলণ্ডের হিমশীতে এবং সাগরতীরস্থ জলঝড়ে শীঘ্রই তাঁহার ক্ষয়কাস-রোগ শরীरे সঞ্চার হইল, এবং উল্লিখিত মহাকীর্তির চারিবৎসরের মধ্যে তাঁহার মৃত্যু হইল। মরণকালে আত্মীয় স্বন্ধ সকলকে একত্র কৰিয়া স্মৃতিচিহ্নরূপ নানা সামগ্ৰী

বিতরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যতদিন স্ত্রী জাতীয় মহত্বের প্রতি পৃথিবীর শ্রদ্ধা থাকিবে, এবং ইংরাজজাতি স্বদেশায় রমণীদের স্নাক্ষীতির সমাদর করিবে, ততদিন এই নাবিক কন্যার সাহস ও সদৃশ্ণের স্মৃতি কখনই বিনুণ হইবে না।

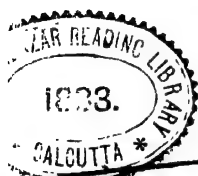
কারাবাসিনীবন্ধু এলিজাবেথ ফ্রাই ।

নিউগেট কারাগার ভয়ঙ্কর স্থান, এ শতাব্দীর প্রথমে আরও ভয়ঙ্কর ছিল, ৪০০ বন্দী রাখিবার জন্য এই কারাগার রচিত হয়, কিন্তু ৭০০ জন ইহার ভিতর রক্ষিত হইত, ইহার মধ্যে ৩০০ বন্দী স্ত্রীলোক। এই তিন শত জনের স্বপ্নের জন্য এলিজাবেথ ফ্রাই কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। তিনি ধনাঢ্যকতা, সুশিক্ষিতা, উচ্চপদবীশ, এবং সকল প্রকার সামাজিক সুখসচ্ছন্দতার মধ্যে পালিতা। কিন্তু কারাবাসীদের হিতের জন্য তাঁহার চিত্ত নরকদা উৎকণ্ঠিত হইত। এক এক জন মহাত্মা দ্বারা জ্ঞান-ময় বিধাতা একএকটি মহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়া লয়েন, এবং সে বিষয়ে সেই ব্যক্তিকে উপযুক্ত শক্তি ও উদ্যমে জুড়িত করেন। নতুবা ধনাঢ্যের কন্যা বাসনা বিলাস-

ত্যাগ করিয়া অভাগী অনাথাদিগের উন্নতির জন্ত ব্যাকুল হইবেন কেন? ইহার ভিতর সেই মঙ্গলসঙ্কল্প জগৎ-পিতারই উত্তেজনা। ৩০০ কারাবাসিনী দুঃস্থান্বিতা নারী নিউগেট বন্দীগৃহমধ্যে যে কিরূপ ঘৃণিত অবস্থায় কালযাপন করিত তাহা বর্ণনার অতীত। কোন স্থানে ৪০।৫০ জন বন্দীশিশু চিৎকার করিতেছে, কাদা মাখিতেছে, মারামারি করিতেছে, কোথাও বা তাহাদের হতভাগিনী মাতাগণ ক্রন্দন করিতেছে, রন্ধন করিতেছে, আহাৰ করিতেছে, মাতাল হইয়া মাটিতে গড়াগড়ী দিতেছে, অতি বীভৎস ভাষার পরস্পরে গালাগালী করিতেছে। তাহাদের শব্দা নাই, বস্ত্র নাই, লজ্জা নাই; ছিন্ন শতগ্রন্থিবদ্ধ বস্ত্রাবশেষ সঙ্গে জড়াইয়া কারাবাস নরকবাস করিতেছে। এই নরকমধ্যে মহোচ্চ প্রকৃতি এলিজ্জেবেথ ফ্রাই নিঃশঙ্কে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশের পূর্বে কারা-রক্ষক তাঁহাকে সতর্ক করিয়া বলিলেন, “ঘড়ি ও চেন অফিসে রাখিয়া যাও, যদিও আমি নিজে রক্ষার্থ তোমার সঙ্গে যাইব বটে, কিন্তু তত্রাপি সকল প্রকার আপদ ও দোরাখ্যা নিবারণ করিতে সক্ষম হইব না।” ফ্রাই কারাগারে প্রবেশ করিয়া যে দৃশ্য দেখিবেন ভাবিয়াছিলেন তদপেক্ষা আরও ভয়ানক দেখিলেন, দেখিলেন একটি

মৃত শিশুর অঙ্গ হইতে বলপূর্বক বস্ত্রাদি হরণ করিয়া
হই তিন জন জ্বীলোক আপনাদের সম্মানকে পরাইয়া
দিতেছে। ফ্রাই লিখিতেছেন, “যাহা নিউগেটে দেখি-
লাম তার প্রকৃত ছবি আমি লিখিতে অক্ষম। সেখানে
যে কি প্রকার পঙ্ক ও দুর্গন্ধ ; কারাবাসিনীদের আকার
এবং আচার যে কত দূর ভয়ঙ্কর, তাহারা যে পরস্পরের
সহিত কি ভাষায় আলাপ করিতেছে, এবং কি প্রকার
পাপ জীবন যাপন করিতেছে ইহা বলিয়া প্রকাশ করা
যায় না।” কিন্তু ফ্রাই নিরাশ হইলেন না, তাঁহার সাহস
না কমিয়া বৃদ্ধি লাভ করিল, শীঘ্র একটি কমিটি স্থাপন
করিলেন, এবং হতভাগিনীদের অবস্থা পরিবর্তনের জন্ত
অসাধারণ উৎসাহের সহিত চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। দুই
চারি বৎসরের মধ্যে সুফল ফলিতে লাগিল। প্রথমে
লোকে বিশ্বাস করিতে পারে নাই যে এ কঠিন ব্রতে তিনি
কোন প্রকার সিদ্ধি লাভ করিবেন, শেষে ফল দেখিয়া
সকলে আশ্চর্য্য হইল। “যে মুখ ঈশ্বর নিন্দা ও লোককে
কটুকাটব্য ভিন্ন অপর কিছু বলিত না তাহা ঈশ্বর বন্দনার
নিযুক্ত হইল ; যে হস্ত চৌর্য্যাদি দৃষ্টিতে রত ছিল তাহা
সৎকার্য্যে পরিশ্রম করিতে শিক্ষা করিল। কলঙ্কিনী জননী
কুদৃষ্টান্ত ও কদর্য্য অভ্যাস হইতে কুজাতসম্মানদিগকে

যেখানে জ্ঞান, ধর্ম, ও কর্তব্য বিষয়ে শিক্ষা পাইতে পারে
এমন স্থানে প্রেরণ কৰিতে লাগিল। সেই অন্ধকারময়
কাৰাভবনের আকাৰ পৰিবৰ্ত্তিত হইল, তাহা উজ্জ্বল
হইল; পূৰ্বেৰ সঙ্কে তুলনায় নিউগেট পাৰিপাটো ভদ্র
স্থান হইল।” এই প্ৰকাৰে এলিজাবেথ ফ্ৰাই সংসাহ ও
সহুৎসাৰে জগদ্বিখ্যাত হইলেন।



সম্পূৰ্ণ।

বাগবাজার ৱীডিং লাইব্রেরী

ভাৰ্য্য সংখ্যা..... ৮৮

পৰিগ্রহণ সংখ্যা..... ২৪,১৬০

পৰিগ্রহণের তারিখ..... ৭-১২-৮৪

